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Chocolate caliente para el Alma

“Este es un libro calido, maravilloso, edificante e inspirador, lleno de ideas y revelaciones
que todos pueden utilizar para mejorar alguna parte de su vida. Es para leer, pensar y volver
a leer una y otra vez.”

-Brian Tracy, autor de The Psychology of Achievement

“Después de haber entrevistado a cientos de ricos y famosos, me parece evidente que el
dinero y la fama no hacen automéaticamente felices a las personas. La felicidad tiene que
venir de adentro. Chocolate caliente para el alma lo ayudara a poner un millén de sonrisas
en su corazoéon.”

-Robin Leach, escritor y personalidad de la TV

“Contar historias constituye una de las formas mas contundentes de ensefiar valores y abrir

puertas a nuevas posibilidades. En esta seleccion, rica y variada, cada uno encontrara

seguramente algunas historias con un eco especial, relatos para atesorar y compartir.”
-Nathaniel Branden, autor de The Power of Self-Esteem

“El mundo necesita narradores que nos ayuden a encontrar un sentido en la confusion vy el
caos de estos tiempos complejos. Jack y Mark son consumados narradores y compiladores
de historias de la vida real, que alientan y conmueven.”

-Sidney B. Simon, profesor emérito de la Universidad de Massachusetts, y autor de
Forgiveness (Saber Perdonar)

“Disfruté de cada pagina. Las historias son sumamente inspiradoras, la poesia es bellisima
y las citas, profundas y significativas. Su contenido resulta esclarecedor para todas las
dimensiones de la vida. Este libro es un estupendo regalo para compartir con nuestros seres
queridos.”

-Richard Loughlin, presidente de Century 21

“;Qué libro fantastico! Tiene el mismo efecto que producia el chocolate de mi abuela...
calmay da calor. Recurriré a él cada vez que necesite un poquito de amor.”
-Dawn Steel, ex presidente de Columbia Pictures

“Chocolate caliente para el alma deberia estar en la mesa de noche de todos, para leerlo al
final del dia y asi mantener nuestra fe en la naturaleza humana. Las historias conmueven
Nuestro corazon y equilibran las noticias que oimos a diario.”

-Bob Reasoner, presidente del Consejo Internacional para la Autoestima y autor de
Building Self-Esteem
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Si hay luz en el alma,
habra belleza en la persona.
Si hay belleza en la persona,
habra armonia en la casa.
Si hay armonia en la casa,
habra orden en la nacion,
Si hay orden en la nacion,
habra paz en el mundo.

Proverbio chino

Con amor dedicamos este libro a nuestras esposas,
Georgia y Patty, y a nuestros hijos,
Christopher, Oran, Kyle, Elizabeth y Melanie,
que son chocolate caliente para nuestras almas.
Ustedes abren constantemente nuestros corazones
y reavivan nuestro espiritu. jLos queremos muchisimo!
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Introduccion

Sabemos todo lo que necesitamos saber para
poner fin al sufrimiento emocional indtil que
muchas personas experimentan en la actualidad.
La autoestima y la eficiencia personal estan a
alcance de todos aquellos que se hallen dispuestos
a tomarse el tiempo de conseguirlas.

Es dificil trasladar el espiritu de una conferencia a la palabra escrita. Las historias que
hemos contado en infinidad de oportunidades tuvieron que ser redactadas cinco veces para
que alcanzaran el mismo efecto que en vivo. Al leerlas, no se apure. Escuche las palabras
en su corazén y en su mente. Saboree cada historia. Deje que lo emocionen. Preglntese,
¢qué despierta en mi? ;Qué me sugiere para mi vida? ;Qué sentimiento o accién estimula
en mi ser interior? Establezca una relacion personal con cada historia.

Algunos relatos le diran mas cosas que otros. Algunos tendran un significado mas
profundo. Algunos lo haran reir. Otros haran que lo invada una sensacion célida. Es posible
que otros tengan el efecto de un golpe directo entre los ojos. No hay una reaccién
determinada. jLo Unico que cuenta es su reaccion! Déjela aflorar y no le ponga freno.

No lea el libro a las disparadas. ToOmese su tiempo. Disfrutelo. Saboréelo. Zambullase en
¢l con todo su ser. Representa miles de horas de seleccionar “lo mejor de lo mejor” de
nuestros cuarenta afos de experiencia.

Por dltimo: leer un libro como éste es como sentarse a comer una comida muy
elaborada. Puede ser demasiado sustanciosa. Es una comida sin vegetales, ensaladas ni pan.
Es todo esencia, con muy pocas palabras huecas.

En nuestros seminarios y talleres dedicamos mas tiempo para establecer y discutir las
implicaciones de cada historia. Exploramos méas a fondo sobre la forma de aplicar las
ensefianzas y los principios en la vida cotidiana. No nos limitamos a leer las historias.
Tomese usted el tiempo necesario par digerirlas y asimilarlas.

Si se siente impulsado a compartir una historia con otras personas, hdgalo. Cuando una
anécdota lo haga pensar en alguien, llame a la persona que le trajo a la mente y compartala.
Métase en cada lectura y haga lo que sienta que surge en usted. Estan pensadas para que lo
inspiren y lo motiven.

En muchos casos, nos remontamos a las fuentes originales y pedimos que escribieran o
contaran con palabras propias. Muchas historias estan narradas con la voz de los
protagonistas; no con la nuestra. Siempre que pudimos, hemos atribuido cada relato a la
fuente original.

Esperamos que disfrute leyendo este libro como nosotros disfrutamos escribiéndolo.
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A PROPOSITO
DEL AMOR

Llegara el dia en que, después

de aprovechar el espacio, los

vientos, las mareas y la gravedad,

aprovecharemos para Dios las energias del amor.

Y ese dia, por segunda vez en la historia del mundo,
habremos descubierto el fuego.

Teilhard de Chardin
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Amor: la fuerza creadora
por excelencia

Derrama amor dondequiera que vayas: ante todo en tu casa. Da
amor a tus hijos, a tu mujer, a tu marido, a un vecino... No dejes que
nadie venga a ti sin irse mejor y mas feliz. Sé la expresion viva de la
bondad de Dios; bondad en tu rostro, bondad en tus ojos, bondad en
tu sonrisa, bondad en tu saludo célido.

Madre Teresa

Un profesor universitario envio a sus alumnos de sociologia a las villas miserias de
Baltimore para estudiar doscientos casos de varones adolescentes. Les pidi6 que escribieran
una evaluacion del futuro de cada chico. En todos los casos, los estudiantes escribieron:
“No tiene ninguna posibilidad”. Veinticinco afios mas tarde, otro profesor de sociologia se
encontrd con el estudio anterior. Envid a sus alumnos a que hicieran un seguimiento del
proyecto para ver qué les habia pasado a aquellos chicos. Exceptuando a veinte de ellos que
se habian ido o habian muerto, los estudiantes descubrieron que casi todos los restantes
habian logrado un éxito mas que modesto como abogados, médicos y hombres de negocios.

El profesor se qued6 pasmado y decidié seguir adelante con el tema. Por suerte, todos
los hombres estaban en la zona y pudo hablar con cada uno de ellos. “;Como explica su
¢éxito?”, les preguntaba. En todos los casos, la respuesta cargada de sentimiento, fue “Hubo
una maestra”.

La maestra todavia vivia, de modo que la buscé y le pregunt6 a la anciana, pero todavia
Iicida mujer, qué formula magica habia usado para que esos chicos salieran de la villa y
tuvieran éxito en la vida.

Los ojos de la maestra brillaron y sus labios esbozaron una agradable sonrisa. “En
realidad es muy simple —dijo-. Queria mucho a esos chicos.”

Eric Butterworth
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Lo unico que recuerdo

Cuando mi padre me hablaba, siempre empezaba la conversacion diciendo: “;Ya te dije
hoy cuénto te adoro?”. La expresion de amor era correspondida y, en sus ultimos afos,
cuando su vida empez6 visiblemente a decaer, nos acercamos aln mas... Si es que era
posible.

A los ochenta y dos afios estaba dispuesto a morirse y yo estaba dispuesto a dejarlo
partir para que su sufrimiento terminara. Nos reimos, Iloramos, nos tomamos de las manos,
nos dijimos nuestro amor y estuvimos de acuerdo en que era el momento. Dije: “Pap4, una
vez que te hayas ido quiero que me envies una sefial para saber que estas bien”. Se ri6 por
lo absurdo del pedido; papa no creia en la reencarnacion. Yo tampoco estaba muy seguro al
respecto, pero habia tenido muchas experiencias que me convencieron de que podia recibir
alguna sefial “del otro lado”.

Mi padre y yo estdbamos ligados tan profundamente que, en el momento de su muerte,
senti su infarto en mi pecho. Después lamenté que el hospital, con su estéril sabiduria, no
me hubiera dejado sostener su mano al irse.

Dia tras dia rezaba para saber algo de €l, pero no pasaba nada. Noche tras noche, pedia
tener un suefio antes de dormirme. Y no obstante, pasaron cuatro largos meses y lo Unico
que sentia era el dolor de su pérdida. Maméa habia muerto cinco afios antes del mal de
Alzheimer y, si bien yo ya tenia hijas a mi vez, me sentia como un nifio perdido.

Un dia, mientras estaba tendido en una mesa de masajes, en un cuarto tranquilo y oscuro
esperando mi turno, me invadié una ola de nostalgia por mi padre. Empecé a preguntarme
si no habia sido demasiado exigente al pedir una sefial de él. Noté que mi mente se hallaba
en un estado de hiperagudeza. Senti una claridad desconocida en la que podria haber
agregado largas columnas de figuras en mi mente. Me cercioré de no estar sofiando y me di
cuenta de que me hallaba lo mas lejos posible de un estado de somnolencia. Cada
pensamiento era como una gota de agua que caia en una fuente tranquila, y me maravillé la
paz de cada momento que pasaba. Entonces pensé: “He estado tratando de controlar los
mensajes del otro lado; dejaré de hacerlo ya mismo”.

De repente, aparecio la cara de mi madre, como habia sido antes de que la enfermedad
de Alzheimer la privara de su juicio, de su humanidad y de veinticinco kilos. Su magnifico
pelo plateado coronaba su rostro dulce. Era tan real y estaba tan cerca que me daba la
impresion de que podia tocarla si queria. Se la veia como era unos doce afios atras, cuando
el deterioro no habia empezado. Hasta olia la fragancia de Joy, su perfume favorito. Me
pregunté como era posible que estuviera pensando en mi padre y apareciera mi madre, y me
senti un poco culpable por no haber pedido una sefial de ella también.

Dije: “Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido que sufrir con esa horrible
enfermedad”.

Inclind levemente la cabeza hacia un lado, como para confirmar lo que habia dicho de su
sufrimiento. Luego sonrié —una sonrisa bellisima- y dijo de una manera muy clara: “Pero lo
unico que recuerdo es el amor”. Y desaparecio.

Empecé a temblar en un cuarto que de pronto se habia vuelto frio. Supe en lo mas
profundo que el amor que damos y recibimos es lo Unico que cuenta y lo Unico que se
recuerda. El sufrimiento se olvida; el amor permanece.



Sus palabras son las méas importantes que he oido en mi vida y ese momento quedo
grabado para siempre en mi corazon.

Todavia no he visto ni oido a mi padre, pero no tengo ninguna duda de que, algin dia,
cuando menos lo espere, aparecera y dird: “; Ya te dije hoy que te quiero?”

Bobbie Probstein
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Cancion del corazon

Habia una vez un gran hombre que se cas6 con la mujer de sus suefios. Con su amor,
crearon a una nifiita. Era una pequefia brillante y encantadora y el gran hombre la queria
mucho.

Cuando era muy pequefiita, la alzaba, tarareaba una melodia y la hacia bailar por el
cuarto al tiempo que le decia: “Te quiero, chiquita”.

Mientras la nifia crecia, el gran hombre solia abrazarla y decirle: “Te amo, chiquita”. La
hijita protestaba diciendo que ya no era chiquita. Entonces el hombre se reia y decia: “Para
mi, siempre vas a ser mi chiquita”.

La chiquita que ya-no-era-chiquita dejé su casa y salié al mundo. Al aprender mas sobre
si misma, aprendié mas sobre el hombre. Vio que era de veras grande y fuerte, pues ahora
reconocia sus fuerzas. Una de sus fuerzas era su capacidad para expresar su amor a la
familia. Sin importarle en qué lugar del mundo estuviera, el hombre la Ilamaba y le decia:
“Te amo, chiquita”.

Llego el dia en que la chiquita que ya-no-era-chiquita recibié una llamada telefonica. El
gran hombre estaba mal. Habia tenido un derrame. Quedo afasico, le explicaron. No podia
hablar y no estaban seguros de que pudiera entender lo que decian. Ya no podia sonreir,
reir, caminar, abrazar, bailar o decirle a la chiquita que ya-no-era-chiquita que la amaba.

Y entonces fue a ver al gran hombre. Cuando entrd en la habitacién y lo vio, parecia
pequefio y ya nada fuerte. El la mir6 y tratd de hablar pero no pudo.

La chiquita hizo lo unico que podia hacer. Se acercé a la cama junto al gran hombre. Los
dos tenian los ojos llenos de lagrimas y ella rodeo con sus brazos los hombros inatiles de su
padre.

Con la cabeza apoyada en su pecho, pensé en muchas cosas. Recordd los momentos
maravillosos que habian pasado juntos y como se habia sentido siempre protegida y querida
por el gran hombre. Sintio dolor por la pérdida que debia soportar, las palabras de amor que
la habian confortado.

Y entonces oyo desde el interior del hombre el latido de su corazdn. El corazon que
siempre habia albergado musica y palabras. EIl corazén seguia latiendo, desentendiéndose
del dafio al resto del cuerpo. Y mientras ella descansaba alli, obr6 la magia. Oyo lo que
necesitaba oir.

Su corazdn expreso las palabras que su boca ya no podia decir...

Te amo
Te amo
Te amo
Chiquita
Chiquita
Chiquita

Y se sintié confortada.
Patty Hansen
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Amor de verdad

Moisés Mendelssohn, el abuelo del famoso compositor aleman, distaba de ser buen
mozo. Ademas de una estatura bastante baja, tenia una giba grotesca.

Un dia, visité a un comerciante en Hamburgo que tenia una hija encantadora llamada
Frumtje. Moisés se enamor6 perdidamente de ella. Pero Frumtje sintié rechazo por su
aspecto deforme.

Cuando lleg6 el momento de irse, Moises juntd coraje y subio la escalera hasta el cuarto
de la muchacha para aprovechar una Gltima oportunidad de hablar con ella. Era una vision
de belleza celestial, pero le produjo una gran tristeza por su negativa a mirarlo. Después de
varios intentos por entablar conversacion, Moises le pregunt6 con timidez:

-¢Crees que los casamientos se hacen en el cielo?

- Si —respondio ella, sin apartar los ojos del piso-. ;Y t4?

- Si —respondi6 él-. Sabes, en el cielo, cuando nace un varon, el Sefior anuncia con qué
chica se casard. Cuando naci yo, me indicaron quién seria mi futura novia. Entonces el
Sefior agregd: “Pero tu mujer serd jorobada”.

- En ese mismo instante grité: “Oh, Sefior, una mujer jorobada seria una tragedia. Por
favor, Sefor, dame la joroba y a ella hazla hermosa”.

Entonces, Frumtje lo mir6 a los ojos y fue sacudida por algun recuerdo profundo. Alargd
el brazo para darle la mano a Mendelssohn y méas adelante se convirtié en su devota esposa.

Barry y Joyce Vissell
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El juez abrazador

iNo a los codazos! Si a los abrazos!
Adhesivo

Lee Shapiro es un juez jubilado. También es una de las personas mas carifiosas que
conocemos. En un momento de su carrera, Lee se dio cuenta de que el amor es el poder mas
grande que existe. Como consecuencia de ello, Lee se convirtié en un abrazador. Empez0 a
ofrecerle a todo ¢l mundo un abrazo. Sus colegas lo apodaron “el juez abrazador”. El
adhesivo de su auto dice: “jNo me fastidies! jAbrazame!”

Hace unos seis afios, Lee cred lo que llamo su “Equipo para abrazar”. En el exterior se
lee “Un corazén por un abrazo”. El interior contiene treinta corazoncitos rojos bordados
con un adhesivo atras. Lee sale con su equipo de abrazador, se acerca a las personas y les
ofrece un corazén rojo a cambio de un abrazo.

Lee se ha hecho tan famoso con esto que muchas veces lo invitan a pronunciar el
discurso de apertura de conferencias y convenciones donde comparte su mensaje de amor
incondicional. En una conferencia en San Francisco, los medios de comunicacion locales lo
desafiaron diciendo: “Es facil dar abrazos aqui en la conferencia a gente que optod
personalmente por estar aqui. Pero esto nunca podria dar resultado en el mundo real”.

Desafiaron a Lee a que diera algunos abrazos en las calles de San Francisco. Seguido
por un equipo de television de la estacion local, Lee sali6 a la calle. Se acercd a una mujer
que pasaba. “Hola, soy Lee Shapiro, el juez abrazador. Estoy dando estos corazones a
cambio de un abrazo”. “Claro”, respondi¢ ella. “Demasiado facil”, opino el animador local.
Lee mird a su alrededor. Vio a la empleada del parquimetro que estaba viéndoselas de
figurillas con el duefio de un BMW al que le estaba haciendo una multa. Caminé hacia ella,
con el equipo televisivo detras y dijo: “Tengo la impresion de que podria usar un abrazo.
Soy el juez abrazador y aqui estoy para ofrecerle uno”. Ella acepto.

El locutor de la television lanzé un Gltimo desafio. “Mire, ahi viene un dmnibus. Los
conductores de San Francisco son los hombres méas duros, mezquinos y malhumorados de
la ciudad. Veamos si logra que éste lo abrace”. Lee acepto el reto.

Cuando el autobus freno cerca de la curva, Lee dijo: “Hola, soy Lee Shapiro, el juez
abrazador. Este trabajo ha de ser sin dudas uno de los mas estresantes del mundo. Yo
ofrezco abrazos a la gente para aliviar un poco la carga. ;Le gustaria uno?”. El conductor
de 1,86 my 115 kg se levanto del asiento, bajé y dijo: “;Por qué no?”

Lee lo abrazo, le dio un corazén y se despidié cuando el 6mnibus arranco. El equipo de
TV se quedd sin habla. Finalmente, el locutor dijo: “Debo admitir que estoy muy
impresionado”.

Un dia, Nancy Johnston, amiga de Lee, se aparecid en su puerta. Nancy es payaso
profesional y llevaba puesto su traje, con maquillaje y todo. “Lee, toma varios de tus
equipos para abrazar y vamos al hogar para discapacitados”.

Cuando llegaron al hogar, empezaron a dar sombreros, corazones y abrazos a los
pacientes. Lee se sentia incomodo. Nunca habia abrazado a enfermos terminales,
gravemente retardados o cuadripléjicos. Era en verdad una tortura. Pero después de un rato,



Nancy y Lee lograron reunir una comitiva de médicos, enfermeras y ordenanzas que
empezaron a seguirlos de una sala a otra.

Después de varias horas, ingresaron a la ultima sala. Eran treinta y cuatro de los peores
casos que Lee habia visto en su vida. Era algo desesperante. Pero, fieles a su compromiso
de compartir su amor y entregar algo, Nancy y Lee empezaron a avanzar por la sala
seguidos por la comitiva de miembros del personal médico, todos los cuales llevaban ahora
corazones en el cuello y sombreros en la cabeza.

Finalmente, Lee llegd a la ultima persona, Leonard. Tenia puesta una bata blanca en la
que se babeaba. Lee vio como mojaba Leonard su bata y dijo: “Vamos, Nancy, no hay
forma de llegar a esta persona”. Nancy respondi6: “Pero Lee, es un ser humano también,
(no?”. Luego de lo cual le colocd un sombrero divertido en la cabeza. Lee sacd uno de sus
corazoncitos rojos y lo prendio en la bata de Leonard. Respird hondo, se inclind y lo
abrazé.

De repente, Leonard empez6 a chillar: “jEeeeeh, ehhhhh!”. Algunos de los otros
pacientes en la sala también empezaron a golpear cosas. Lee se volvié hacia el personal
tratando de obtener alguna explicacién y lo que descubrié fue que todos los médicos,
enfermeras y ordenanzas estaban llorando. Lee preguntdé qué ocurria a la jefa de
enfermeras.

Lee nunca olvidara lo que le respondié. “Es la primera vez en veintitrés afios que vemos
sonreir a Leonard”.

Qué simple es cambiar algo en la vida de otros.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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¢Aca no puede pasar?

Necesitamos cuatro abrazos diarios para sobrevivir. Necesitamos
ocho abrazos diarios para mantenernos. Necesitamos doce abrazos
diarios para crecer.

Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios, siempre instamos a nuestros alumnos a abrazarse unos
a otros. La mayoria de ellos replican: “En el lugar donde trabajo es imposible abrazar a la
gente”. ;Esta seguro?

La siguiente es una carta de una egresada de uno de nuestros seminarios.

Querido Jack:

Hoy empecé el dia con un humor bastante sombrio. Mi amiga Rosalind pasé y
me preguntd si hoy daba abrazos. Yo mascullé algo, pero enseguida me puse a
pensar en los abrazos y todo lo demas el resto de la semana. Miraba la hoja que nos
dieron en How to Keep the Seminar Alive y me sentia mal cuando llegaba a la parte
que habla de dar y recibir abrazos porque no podia imaginarme abrazando a la gente
en el trabajo.

Bueno, decidi que ése seria un “dia del abrazo” y empecé¢ a abrazar a los clientes
que se acercaban a mi escritorio. Fue fantastico ver como se ponian todos tan
contentos. Un estudiante de Administracion de Empresas se subié al escritorio y
empez06 a bailar. Algunos volvieron y me pidieron otro. Los dos muchachos del
servicio de Xerox, que solian entrar sin dirigirse la palabra entre ellos siquiera,
estaban tan sorprendidos que se despabilaron y de repente empezaron a charlar y
reirse en el corredor.

Asi me senti cuando abracé a todo el mundo en la Facultad de Economia de
Wharton, ademas, todo lo que esa mafiana me parecia mal, incluido un poco de
dolor fisico, desapareci6. Lamento que la carta sea tan larga pero estoy
excitadisima. Lo mas lindo es que, en un momento habia cerca de diez personas
abrazandose frente a mi escritorio. No podia creer lo que veia.

Carifios,
Pamela Rogers

P.D.: Cuando volvia a casa, abracé a un policia en la calle 37. Dijo: “jUauh! Nadie

abraza a los policias. ¢Esta segura de que no quiere tirarme algo?”’

Otra persona egresada de nuestros seminarios nos envid el siguiente fragmento sobre los
abrazos:



El abrazo es saludable. Ayuda al sistema inmune del cuerpo, nos mantiene mas
sanos, cura la depresion, reduce el estrés, induce el suefio, es fortalecedor, es
rejuvenecedor, no tiene efectos secundarios desagradables. El abrazo es nada més ni
nada menos que una medicina milagrosa.

El abrazo es absolutamente natural. Es organico, dulce, sin pesticidas, sin
conservadores, sin ingredientes artificiales y ciento por ciento integral.

El abrazo es préacticamente perfecto. No se desarma, no tiene baterias que se
descarguen, no necesita controles periddicos, tiene bajo consumo de energia,
produce mucho vigor, es a prueba de inflacion, no engorda, no tiene cuotas
mensuales ni requisitos de seguro, es a prueba de robo, no imponible, no contamina
Y, por supuesto, es totalmente reciclable.

Fuente desconocida

Jack Canfield
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TU cuentas

Una profesora de Nueva York decidié rendir homenaje a todos sus alumnos del ultimo
afio del secundario diciéndoles qué habian cambiado en su vida. Usando un método
desarrollado por Helice Bridges de Del Mar, California, hizo pasar al frente a todos los
alumnos, uno por uno. Primero, le dijo a cada uno qué importante habia sido para ella y
para el resto de la clase. Después, les regal6 a todos una cinta azul impresa en letras
doradas con la leyenda: “Yo cuento”.

Después, la profesora decidio trabajar en un proyecto con la clase para ver qué impacto
tenia el reconocimiento en la comunidad. Entregd tres cintas méas a cada uno de los alumnos
y les dio instrucciones para que salieran a difundir esta ceremonia de reconocimiento. Mas
tarde tendrian que hacer el seguimiento para evaluar los resultados, ver quién homenajeaba
a quién y presentar un informe a la clase en una semana.

Uno de los chicos de la clase se acercO a un ejecutivo joven de una empresa y lo
condecor6 por haberlo ayudado a planificar su carrera. Le entregd una cinta azul y se la
puso en la camisa. Después, le dio dos cintas mas y le dijo: “Estamos haciendo un trabajo
en clase sobre el reconocimiento, y nos gustaria que usted también buscara a alguien a
quien honrar”. Luego, le dio la otra cinta azul para que pudiera condecorar a una tercera
persona y seguir adelante con esta ceremonia. “Después, por favor cuénteme qué paso”.

Ese mismo dia, el ejecutivo fue a ver a su jefe, dicho sea de paso, famoso por su mal
humor. Lo hizo sentar y le dijo que admiraba su talento creativo. El jefe se quedd
sorprendidisimo. El ejecutivo le pregunto si aceptaba que le regalara una cinta azul vy si le
permitia ponérsela. Su asombrado jefe dijo: “Si, claro”.

El ejecutivo tomo la cinta azul y la prendi6 en la chaqueta de su jefe; sobre el corazon.
Le dio entonces la ultima cinta que quedaba diciéndole: “;Me haria un favor? ;No se
llevaria esta otra cinta para condecorar a alguien? EI muchacho que me dio las cintas esta
haciendo un trabajo en el colegio y quiere que esta ceremonia de reconocimiento no se
corte, pare ver como afecta a la gente”.

Esa noche, el jefe llamo a su hijo de catorce afios y lo hizo sentar. Le dijo: “Hoy me paso
algo increible. Estaba en mi oficina y uno de mis ejecutivos vino a verme para decirme que
me admiraba y me entregd una cinta azul por ser un talento creativo. Imaginate. Cree que
soy un talento creativo. Después, me puso esta cinta azul que dice “Yo cuento” en mi
chaqueta, sobre el corazén. Me dio otra cinta y me pidié que encontrara a alguien para
condecorar. Cuando venia manejando para casa, empezd a darme vueltas por la cabeza a
quién iba a condecorar con esa cinta y pensé en ti. Quiero condecorarte a ti.”

“Mis dias son muy agitados y cuando vuelvo a casa no te presto demasiada atencion. A
veces te grito porque no te sacas buenas notas en el colegio y porque tienes el cuarto hecho
un lio, pero hoy, de alguna manera, queria simplemente que nos sentaramos aqui para poder
decirte que cuentas mucho para mi. Aparte de tu madre, eres la persona mas importante en
mi vida. jEres un gran chico y te quiero mucho!”

El hijo, sorprendido, empez6 a llorar y no podia parar de llorar. Todo su cuerpo se
sacudia. Mir6 a su padre y, entre lagrimas, dijo: “Tenia pensado suicidarme mafiana, papa,
porque crei que no me querias. Ahora, ya no tengo por qué hacerlo”.

Helice Bridges
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De a una

Un amigo nuestro iba caminando al atardecer por una playa mejicana desértica. Mientras
caminaba, diviso a otro hombre a lo lejos. Al acercarse, not6 que el lugarefio se agachaba
constantemente, recogia algo y lo arrojaba al agua. Una y otra vez lanzaba cosas al océano.

Cuando nuestro amigo se acercé mas todavia, vio que el hombre recogia estrellas de mar
que se habian lavado en la playa y, una por vez, las iba devolviendo al agua.

Nuestro amigo se sintio confundido. Se acerco y dijo:

-Buenas noches, amigo. Me pregunto qué esta haciendo.

-Devuelvo estas estrellas de mar al océano. Ve, en este momento, la marea esta baja y
todas estas estrellas quedaron en la costa. Si no las echo nuevamente al mar, se mueren aqui
por falta de oxigeno.

-Ya entiendo —respondié mi amigo-, pero ha de haber miles de estrellas de mar en esta
playa. Es imposible agarrarlas a todas. Son demasiadas. Ademas, seguramente esto pasa en
cientos de playas a lo largo de toda esta costa. (No se da cuenta de que no cambia nada?

El lugarefio sonrio, se agachd, levanto otra estrella de mar para arrojarla de nuevo al mar
y respondio:

-iPara ésta si cambid algo!

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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El regalo

Bennef Cerf relata su conmovedora historia de un 6mnibus que iba dando saltos por una
ruta provincial en el Sur.

En un asiento, un anciano delgado sostenia un ramo de flores frescas. Al otro lado del
pasillo, habia una jovencita cuya mirada se fijaba una y otra vez en las flores que llevaba el
hombre. Llegd el momento en que el anciano tenia que bajarse. Impulsivamente, arrojé las
flores sobre la falda de la jovencita. “Veo que le gustan las flores —explico-, y creo que a mi
mujer le gustaria que las tuviera usted. Le diré que se las di.” La chica aceptd las flores y
luego observd que el anciano bajaba del 6mnibus y atravesaba el porton de un pequefio
cementerio.
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Un hermano asi

Un amigo mio llamado Paul recibié del hermano un auto como regalo de Navidad. La
noche anterior, cuando Paul salié de su oficina, habia un chico de la calle dando vueltas
alrededor del auto flamante y brillante, al que miraba con admiracion.

-¢Este auto es suyo, sefior? —pregunto.

Paul asintio.

-Me lo regalé mi hermano para Navidad.

El chico estaba maravillado.

-¢Quiere decir que su hermano se lo dio y no le costd nada? Diablos, ojala... —vacild.

Naturalmente, Paul sabia cudl era su deseo. Ojala el hubiera tenido un hermano asi. Pero
lo que el chiquillo dijo dej6 a Paul paralizado de la cabeza a los pies.

-Ojala —continué- yo pudiera ser un hermano asi.

Paul mir6 al chico anonadado, y agregd, impulsivamente:

-¢Te gustaria dar una vuelta en mi auto?

-Oh, si, me encantaria.

Después de un breve paseo, el chico se volvié y con los ojos fulgurantes dijo:

-Sefior, ¢le molestaria pasar frente a mi casa?

Paul esbozd una sonrisa. Crey6 saber qué queria el muchacho. Queria mostrarles a los
vecinos que podia llegar a su casa en un auto grande. Sin embargo, por segunda vez se
equivoco.

-¢Podria frenar donde estan esos dos escalones? —pregunto el chico.

Subid los dos escalones corriendo. Paso un ratito y Paul lo oy6 regresar, pero no venia
rapido. Cargaba a su hermanito invalido. Lo senté en el escalon de abajo, después se apretd
un poco contra él y sefialo el auto.

-Es ése, Buddy, como te dije arriba. EI hermano se lo regalé para Navidad y no le costd
ni un centavo. Algun dia yo te voy a dar uno asi... y entonces podras ver todas las cosas
lindas que hay en las vidrieras de Navidad de las que yo te he hablado.

Paul se bajo y sentd al pequefio en el asiento delantero del auto. EI hermano mayor,
euférico, subi6 a su lado y los tres iniciaron un paseo memorable.

Esa noche buena, Paul entendié qué queria decir Jesus con: “Es mejor dar que
recibir...”

Dan Clark
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Hablando de coraje

-¢;Conque crees que soy valiente? —pregunto ella.

-Si.

-Tal vez lo sea. Pero es porque tuve algunos maestros que me inspiraron. Te hablaré de
uno de ellos. Hace muchos afios, cuando trabajaba como voluntaria en el Stanford Hospital,
conoci a una pequefia llamada Liza que padecia una enfermedad rara y grave. La Unica
posibilidad que tenia de recuperarse era recibir una transfusion de sangre de su hermanito
de cinco afios, que habia sobrevivido milagrosamente a la misma enfermedad y habia
desarrollado los anticuerpos necesarios para combatirla. EI médico le explicd la situacion al
hermanito y le preguntd si estaba dispuesto a darle sangre a la hermana. Lo vio vacilar
apenas un instante, respir6 hondo y dijo: “Si, lo haré si con eso Liza se salva”.

“Mientras estaban haciendo la transfusion, estaba en una cama paralela a la de su
hermana y sonreia, como lo haciamos todos, al ver que a ella le volvian los colores a las
mejillas. De repente, el chiquito se puso palido y su sonrisa se desvanecié. Mir6 al médico
y le pregunto, con vos temblorosa: “;Voy a empezar a morirme ya mismo?”.

“Siendo tan pequeio, habia malinterpretado al médico; creyd que tendria que darle toda
la sangre.”

“Si, aprendi qué es el coraje —agregé-, porque tuve buenos maestros”.

Dan Millman
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El gordo Ed

Cuando llegué a la ciudad para presentar un seminario sobre Conduccion Firme, un
grupito me invito a cenar para ponerme al tanto de la gente con la que deberia hablar al dia
siguiente.

El lider evidente del grupo era el gordo Ed, un tipo corpulento con una voz profunda y
estruendosa. Durante la comida, me informé que era mediador en una gran organizacion
internacional. Su trabajo consistia en ir a determinadas divisiones o subsidiarias para poner
fin al empleo del ejecutivo a cargo.

“Joe —dijo-, estoy ansioso por lo de mafiana porque todos necesitan escuchar a un tipo
duro como ti. Descubriran que mi estilo es el indicado”, se ri6 socarronamente y me guiiié
el ojo.

Yo sonrei. Sabia que seria distinto de lo que él suponia.

Al dia siguiente, se mantuvo impasible durante todo el seminario y se fue al final sin
decirme una palabra.

A los tres afios, volvi a esa ciudad para presentar otro seminario sobre administracion
mas o menos al mismo grupo. Alli estaba nuevamente el gordo Ed. A eso de las diez, de
golpe se puso de pie y pregunto6 en voz alta:

-Joe, ¢Puedo decir algo a esta gente?

Sonrei y dije:

-Claro. Alguien corpulento como tu, Ed, puede decir todo lo que quiera.

-Todos ustedes me conocen —retomo el gordo Ed- y algunos ya saben qué me paséd. No
obstante, quiero compartirlo con todos. Joe, creo que me lo vas a agradecer cuando haya
terminado.

“Cuando te of sugerirnos que, para ser realmente firmes, debiamos aprender a decir a los
gue nos rodeaban que los amabamos, pensé que era un montén de basura sentimental. Me
preguntaba qué tenia que ver eso con ser firme. Tu dijiste que la firmeza es como el cuero y
la dureza es como el granito, que la mente firme es abierta, flexible, disciplinada y tenaz.
Pero no veia donde entraba el amor en todo eso.

“Esa noche, mientras estaba sentado en el living de casa frente a mi mujer, tus palabras
seguian dandome vueltas en la cabeza. ;Qué clase de valor se necesitaba para decirle a mi
mujer que la amaba? ¢Acaso no podia hacerlo cualquiera? También habias dicho que debia
hacerse a la luz del dia y no en el dormitorio. En un momento dado, me aclaré la garganta,
empecé a hablar y me detuve. Mi mujer alzo6 la vista y me preguntd qué habia dicho, y
respondi: “Nada”. De repente, me levanté, atravesé el cuarto, hice a un lado su diario y dije:
“Alice, te amo”. Primero, me mird sorprendida. Después, se le llenaron los ojos de lagrimas
y dijo, suavemente: “Ed, yo también te amo, pero es la primera vez en veinticinco afios que
me lo dices asi”.

“Hablamos un rato sobre el amor y llegamos a la conclusion de que, si lo hay, se pueden
disolver todo tipo de tensiones, y de repente decidi llamar a mi hijo mayor que vive en
Nueva York. Nunca nos comunicamos bien. Cuando atendio el teléfono, le dije
abruptamente: “Hijo, vas a pensar que estoy borracho, pero no. Simplemente quise llamarte
para decirte que te amo”.

“Hubo un silencio y luego le oi decir, despacito: “Papa, supongo que lo sabia pero te
aseguro que es bueno oirlo. Quiero que sepas que yo también te amo”. Tuvimos una linda



charla y después llamé a mi hijo menor en San Francisco. Nos habiamos llevado mejor. Le
dije lo mismo y también en ese caso tuvimos una charla como nunca habiamos tenido.

“Esa noche, en la cama, pensando, me di cuenta de que todas las cosas que habias dicho
ese dia —sobre el management de verdad y todo lo demds- adquirian otro significado y de
que podria arreglarmelas para aplicarlas si entendia y practicaba el amor firme.

“Empecé a leer libros sobre el tema. Obviamente, Joe, muchos grandes tuvieron mucho
que decir y empecé a darme cuenta de la enorme viabilidad del amor aplicado a mi vida,
tanto en casa como en el trabajo.

“Como bien saben algunos de los que estan aqui, cambié mi forma de trabajar con la
gente. Empecé a escuchar y prestar verdadera atencion. Aprendi qué significaba tratar de
conocer los puntos fuertes de las personas antes que demorarme en sus debilidades. Empecé
a descubrir el verdadero placer de ayudarlos a elaborar su confianza. Y tal vez lo méas
importante es que empecé a entender realmente que una manera excelente de mostrar amor
y respeto a las personas es esperar que usen sus fuerzas para alcanzar los objetivos que
elaboramos juntos.

“Joe, ésta es mi manera de decir gracias. A propdsito, jhablando de lo practico! Ahora
soy vicepresidente ejecutivo de la empresa y me consideran un lider con carisma. jMuy
bien, muchachos, ahora escuchen a este tipo!”

Joe Batten
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El amor y el taxista

El otro dia estaba en Nueva York, y viajé en taxi con un amigo. Al bajarnos, mi amigo le
dijo al taxista:

-Gracias por el viaje. Condujo a las mil maravillas.

Por un momento, el taxista se quedd sorprendido.

-¢Se esté haciendo el piola 0 qué? —pregunto.

-No, mi querido amigo, y no estoy tomandole el pelo. Admiro la forma en que se
mantiene sereno con este transito pesado.

-Si —dijo el taxista y arranco.

-, Qué significa esto? —pregunté.

-Estoy tratando de que vuelva el amor a Nueva York —dijo-. Creo que es lo Unico que
puede salvar a esta ciudad.

-¢Como puede salvar a Nueva York un solo hombre?

-No es un solo hombre. Creo que a ese taxista le alegré el dia. Sup6n que hace veinte
viajes. Va a ser amable con esos veinte pasajeros porque alguien fue amable con él. Esos
pasajeros a su vez serdn mas atentos con sus empleados o con los vendedores 0 mozos, o
incluso con sus propias familias. Finalmente, la buena voluntad puede llegar a difundirse
por lo menos a mil personas. No estad mal, ;no?

-Pero dependes de que ese taxista pase tu buena voluntad a otros.

-Y0 no dependo de eso —dijo mi amigo. Soy consciente de que el sistema no es a prueba
de idiotas, 0 sea que hoy deberia abordar a unas diez personas. Si de las diez, puedo hacer
felices a tres, a la larga puedo influir indirectamente en las actitudes de tres mil més.

-Suena bien en teoria —admiti-, pero no estoy seguro de que en la practica funcione.

-Si no es asi, no se pierde nada. Decirle a este hombre que estaba haciendo bien su
trabajo no me llevd nada de tiempo. El tampoco recibi6 una propina mayor o menor. Si
cay0 en oidos sordos, ¢que mas da? Mafiana, ya habra otro taxista al que pueda intentar
hacer feliz.

-Estés totalmente loco —dije.

-Eso demuestra lo cinico que te has vuelto. Hice un estudio. Al parecer, lo que les falta a
nuestros empleados postales, ademas de dinero, es que nadie les dice qué bien hacen su
trabajo.

-Es que, directamente, no trabajan bien.

-No trabajan bien porque sienten que a nadie le importa si lo hacen o no. ¢Por qué nadie
les dice nada amable?

Pasamos frente a una obra en construccion y habia cinco obreros que comian su
almuerzo. Mi amigo se detuvo.

-Estan haciendo un trabajo magnifico. Ha de ser dificil y peligroso.

Los hombres miraron a mi amigo con recelo.

-¢Cuando estara terminado?

-En junio —mascull6 uno.

-Ah. Es impresionante. Deben de estar muy orgullosos.

Nos alejamos.

-No habia visto a nadie como ti después de Don Quijote de la Mancha —dije.



-Cuando esos hombres digieran mis palabras, se sentirdn mejor. De alguna manera, la
ciudad se beneficiara con su felicidad.

-iPero no puedes hacerlo solo! —protesté-. No eres mas que uno.

-Lo maés importante es no desalentarse. Lograr que la gente de la ciudad vuelva a ser
amable no es facil, pero si puedo reclutar a més gente en la campafia.

-Acabas de guifiarle el ojo a una mujer fea —dije.

-Si, ya sé —respondio-. Y si es maestra, seguramente hoy va a ser un dia de clase
fantastico.

Art Buchwald
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Un gesto simple

Todos pueden ser grandes... porque todos pueden servir. Para servir
no hace falta un titulo universitario. Para servir no hay por qué
hacer concordar el sujeto y el verbo. S6lo se necesita un corazon
lleno de gracia. Un alma generada por el amor.

Martin, Luther King, Jr.

Un dia, Mark volvia caminando del colegio cuando vio que el chico que iba adelante
habia tropezado y se le habian caido todos los libros que llevaba, ademas de dos abrigos, un
bate de béisbol, un guante y un grabador pequefio. Mark se arrodill6 y colabord con el
chico en recoger los articulos diseminados. Como iban en la misma direccién, lo ayudo a
Ilevar parte de las cosas. Mientras caminaban, Mark descubri6 que el chico se llamaba Bill,
que le encantaban los videojuegos, el béisbol y la historia, que tenia muchos problemas con
las demas materias y que acababa de romper con su novia.

Llegaron a la casa de Bill, y Mark fue invitado a tomar una Coca-Cola y a mirar un poco
de television. La tarde fue agradable, con risas y charla compartidas y Mark regresé a su
casa. Siguieron viéndose en el colegio, y almorzaron juntos una o dos veces, hasta que los
dos terminaron el ciclo basico. Completaron los estudios del ciclo medio en la misma
secundaria donde mantuvieron sus breves contactos a lo largo de los afios. Finalmente,
llegd el esperado ultimo afio y, tres semanas antes de recibirse, Bill le pregunt6 a Mark si
podian hablar.

Entonces le recordo el dia en que se habian conocido muchos afios antes. “;Nunca te
preguntaste por qué llevaba tantas cosas a casa aquel dia?”, preguntd Bill. “Sabes, habia
limpiado mi armario porque no queria dejarle un revoltijo a nadie. Habia guardado algunas
pildoras para dormir de mi madre y me iba a casa a suicidarme. Pero después de pasar un
tiempo juntos, hablando y riéndonos, me di cuenta de que si me hubiera matado, habria
perdido esa oportunidad y muchas otras que podrian aparecer. De modo que ya ves, Mark,
cuando recogiste mis libros ese dia, hiciste muchisimo mas. Me salvaste la vida.”

John W. Schlatter
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La sonrisa

Sonrie, sonrie a tu esposa, sonrie a tu marido, sonrie a tus hijos.
Sonrian —no importa a quién- y eso los ayudara a crecer en un amor
mas grande por el otro.

Madre Teresa

Muchos norteamericanos conocen El principito, un libro maravilloso de Saint-Exupéry.
Se trata de un libro extrafio y fabuloso y tiene la doble funcién de ser un cuento para chicos
y una fabula que mueve a la reflexion a los adultos. Muchos menos conocen otros escritos,
novelas y cuentos del autor.

Saint-Exupéry era un piloto de guerra que luchd contra los nazis y murié en accion.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, combati6 en la Guerra Civil espafiola contra los
fascistas. Escribié una historia fascinante sobre esta experiencia titulada La sonrisa (Le
sourire). Me gustaria compartirla ahora con ustedes. No se sabe a ciencia cierta si es
autobiografica o de ficcion. Personalmente, prefiero creer lo primero.

Cuenta que fue capturado por el enemigo y arrojado a una celda.

Por las miradas despectivas y el trato duro que recibia de sus carceleros, estaba seguro
de que seria ejecutado al dia siguiente. A partir de aqui, contaré la historia tal como la
recuerdo aungue con mis palabras.

“Estaba seguro de que me matarian. Me puse terriblemente nervioso e inquieto. Revolvi
mis bolsillos para ver si algin cigarrillo habia escapado al registro. Encontré uno y me
temblaban tanto las manos que apenas pude llevarmelo a los labios. Pero no tenia fosforos,
se los habian quedado.

“Miré a mi carcelero a través de los barrotes. No hizo contacto visual conmigo. Después
de todo, nadie hace contacto visual con una cosa, con un cadaver. Le grité: “;Tiene fuego,
por favor?” Me mirg, se encogio de hombros y se acerco para encenderme el cigarrillo.

“Al acercarse y encender el fosforo, sus ojos accidentalmente se cruzaron con los mios.
En ese momento, sonrei. No sé por que lo hice. Tal vez fue por nerviosismo, tal vez fue
porque, cuando dos personas se acercan mucho, cuesta no sonreir. Sea como fuere, sonrei.
En ese instante, fue como si una chispa hubiera saltado la brecha entre nuestros dos
corazones, nuestras dos almas humanas. Sé que él no queria, pero mi sonrisa atraveso los
barrotes y generd otra sonrisa en sus labios. Me encendi6 el cigarrillo pero se quedd cerca,
mirandome directamente a los ojos y sin dejar de sonreir.

“Segui sonriéndoles, consciente de €l ahora como persona y no ya s6lo como carcelero.
Y su mirada parecié adquirir una nueva dimension. “;Tienes hijos?”, pregunto.

“Si, aqui, aqui”. Saqué mi billetera y busqué tembloroso las fotos de mi familia. El
también saco las fotos de sus nifios y empez6 a hablar sobre sus planes y esperanzas con
respecto a ellos. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Dije que temia no volver a ver a mi
familia, no tener la oportunidad de verlos crecer. A él también se le llenaron los ojos de
lagrimas.



“De pronto, sin decir una palabra, abri6 la celda y en silencio me llevé afuera. Salimos
de la carcel, y, despacio y por calles laterales, salimos de la ciudad. Alli, a la orilla de la
ciudad, me libero. Y sin decir una palabra, regresoé a la ciudad.

“Una sonrisa me salvo la vida”.

Si, la sonrisa, la conexidn sincera, espontanea y natural entre las personas. Cuento esta
historia en mi trabajo porque me gustaria que la gente considerara que debajo de todas las
capas que construimos para protegernos: nuestra dignidad, nuestros titulos, nuestros
diplomas, nuestro estatus y la necesidad de que nos vean de determinadas maneras, debajo
de todo eso, esté el yo auténtico y esencial. No me da miedo Ilamarlo alma. Realmente,
creo que si esa parte tuya y esa parte mia pudieran reconocerse, no seriamos enemigos. No
podriamos sentir odio ni envidia ni miedo. Llego a la triste conclusion de que todas esas
otras capas, que construimos con tanto esmero a lo largo de nuestras vidas, nos distancian e
impiden que nos pongamos en real contacto con los demas. La historia de Saint-Exupéry
habla de ese momento méagico en que dos almas se reconocen.

He tenido algunos momentos asi. Al enamorarme por ejemplo. Al mirar a un bebé. ¢Por
qué sonreimos cuando vemos un bebé? Tal vez sea porque vemos a alguien sin todas esas
capas defensivas, alguien cuya sonrisa nos resulta genuina y sin engafios. Y el alma de nifio
que llevamos dentro sonrie anhelante en reconocimiento.

Hanoch McCarty
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Amy Graham

Después de volar toda la noche desde Washington D.C., al llegar a la iglesia Mile High,
en Denver, para dirigir tres servicios y un taller sobre conciencia para la prosperidad, estaba
muy cansado. Entré en la iglesia y el Dr. Fred Vogt me pregunto:

-, 0y0 hablar de la Fundacion Pida un Deseo?

-Si —respondi.

-Bueno, a Amy Graham le diagnosticaron leucemia terminal. Le dieron tres dias. Su
ultimo deseo fue asistir a sus servicios.

Me quedé helado. Senti una combinacién de alegria, temor, respeto y duda. No podia
creerlo. Pensé en los nifios que estdn muriéndose y quieren ir a Disneylandia, conocer a
Sylvester Stallone, a Mr. “T”, 0 a Arnold Schwarzeneger. Sin duda no desearian pasar sus
altimos dias escuchando a Mark Victor Hansen. Por qué una chica con apenas unos dias de
vida habria de querer oir a un predicador. De pronto, alguien interrumpié mis
pensamientos...

-Aqui estd Amy —dijo Vogt, al tiempo que ponia la mano fragil de ella en la mia. Frente
a mi, habia una chica de diecisiete afios. Un turbante de brillantes colores rojo y anaranjado
cubria su cabeza que habia quedado pelada debido a los tratamientos con quimioterapia. Su
cuerpo estaba encorvado, debilitado. Dijo:

-Mis dos metas eran terminar el secundario y estar presente en su charla. Mis médicos
no me creian capaz de ninguna de las dos cosas. No pensaban que tendria energia
suficiente. Me mandaron de vuelta con mis padres... Estos son mama y papa.

Me brotaron las lagrimas; estaba ahogado. Mi equilibrio se tambaleaba. Estaba
profundamente conmovido. Carraspeé, sonrei y dije:

-T0 y tu familia son nuestros invitados. Gracias por querer venir.

Nos abrazamos, nos miramos a los 0jos y nos separamos.

He asistido a muchos seminarios de sanacion en Estados Unidos, Canada, Malasia,
Nueva Zelandia y Australia. He visto trabajar a los mejores sanadores y he estudiado,
investigado, escuchado, analizado y cuestionado qué funciona, por qué y como.

Ese domingo a la tarde dirigi el seminario al que asistian Amy y sus padres. El publico
desbordaba con més de mil asistentes ansiosos por aprender, crecer y ser mas plenamente
humanos.

Con humildad, les pregunté si querian aprender un proceso de sanacion que podia
servirles para la vida. Desde el estrado, parecia que en el aire se alzaban las manos de todos
los presentes. Querian aprender.

Les ensefié a frotarse con fuerza las manos, separarlas unos cinco centimetros y sentir la
energia sanadora. Después, los hice formar parejas para sentir la energia sanadora que sale
de una persona a otra. Dije: “Si necesitas una cura, acéptala aqui y ahora”.

El pablico estaba unido y se vivio una sensacion de éxtasis. Expliqué que todos tenemos
energia sanadora y potencial sanador. En un cinco por ciento de nosotros, brota con tanto
impulso de nuestras manos que podemos transformarlo en nuestra profesion.

-Esta mafiana —exprese-, me presentaron a Amy Graham, una chica de diecisiete afios
cuyo ultimo deseo era estar en este seminario. Quiero traerla hasta aqui y que todos ustedes
le envien una energia de vida sanadora. Tal vez podamos hacer algo. Ella no lo pidid. Lo
hago espontaneamente porque considero que es bueno.



El publico entond: “jSi, si, si!”

El padre de Amy la acerco hasta el estrado. Se veia debilitada por la quimioterapia,
demasiado reposo en cama y una absoluta falta de ejercicio. (Los médicos no la habian
dejado caminar durante las dos semanas anteriores al seminario).

Hice que el grupo se calentara las manos y le enviara energia sanadora, despues de lo
cual hubo una emotiva aclamacion de pie.

A las dos semanas, me llamé para decirme que el médico le habia dado el alta después
de su total recuperacion. Dos afios mas tarde, me llamo para decirme que se casaba.

Aprendi a no subestimar nunca el poder sanador que todos tenemos. Siempre esta listo
para el mayor bien. Sélo tenemos que acordarnos de usarlo.

Mark V. Hansen
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Una historia para el dia
de San Valentin

Larry y Jo Ann eran una pareja comun. Vivian en una casa comun en una calle coman.
Como cualquier otra pareja comun, luchaban por llegar a fin de mes y hacer bien las cosas
para sus hijos.

Eran comunes también en otro sentido: tenian sus peleas. Gran parte de su conversacion
se referia a qué andaba mal en su matrimonio y quién tenia la culpa.

Hasta que un dia se produjo un hecho extraordinario.

-Sabes, Jo Ann, compré una comoda magica. Cada vez que la abro, esta llena de medias
y ropa interior —dijo Larry-. Quiero darte las gracias por haberla llenado todos estos afios.

Jo Ann mir6 a su marido por encima de los anteojos.

-¢Qué quieres, Larry?

-Nada. Sélo quiero que sepas que aprecio esta comodo magica.

No era la primera vez que Larry hacia algo extrafio, de modo que Jo Ann olvido el
incidente hasta varios dias més tarde.

-Jo Ann, gracias por anotar bien los nimeros de los cheques en el libro este mes. Pusiste
las cifras correctas en quince de los dieciséis montos. Es un récord.

Sin creer lo que oia, Jo Ann levanto la vista de la costura.

-Larry, siempre te quejas de que anoto mal los nimeros de los cheques. ¢Por qué dejas
de hacerlo?

-No hay ningun motivo. Sélo queria que supieras que aprecio el esfuerzo que estas
haciendo.

Jo Ann mene¢ la cabeza y volvio a su costura: “;Qué le pasara?”, penso.

No obstante, al dia siguiente, cuando Jo Ann hizo un cheque en el almacén, mir6 su
chequera para confirmar que habia escrito el nimero de cheque correcto. “;Por qué diablos
ahora me preocupo tanto por esos tontos numeros de cheques?”, se pregunto.

Tratd de minimizar el incidente, pero la extrafia conducta de Larry se intensificd.

-Jo Ann, fue una comida excelente —dijo una noche-. Aprecio todo tu esfuerzo. Vaya, en
los Gltimos quince afios, apuesto a que preparaste mas de catorce mil comidas para mi y los
chicos.

Después:

-Qué bueno, Jo Ann, la casa esta espléndida. Realmente has trabajado mucho para
tenerla asi.

O incluso:

-Gracias, Jo Ann, por ser como eres. Realmente me encanta tu compafiia.

Jo Ann estaba cada vez mas preocupada. “;Doénde esta el sarcasmo, la critica?”, se
preguntaba.

Sus miedos de que algo raro le ocurria a su marido fueron confirmados por Shelley, su
hija de dieciséis afios, que se lament6 diciendo:

-Papa se volvid loco, mama. Acaba de decirme qué linda soy. Con todo este maquillaje y
esta ropa desalifiada, lo dijo igual. Ese no es papa, mama. ;Qué le pasa?

Fuera lo que fuere, Larry no lo superaba. Dia tras dia seguia concentrandose en lo
positivo.



Al cabo de varias semanas, Jo Ann se acostumbré mas al comportamiento inusual de su
marido y ocasionalmente hasta le respondia con un rencoroso “gracias”. Se enorgullecia de
seguirle el paso, hasta que un dia ocurri6 algo tan peculiar que la descolocé del todo:

-Quiero que te tomes un descanso —dijo Larry-. Yo lavaré los platos. Quita las manos de
esa sartén y sal de la cocina.

(Larga, larga pausa)

-Gracias, Larry. jMuchas gracias!

El andar de Jo Ann era ahora un poco mas liviano, su confianza mucho mas firme y cada
tanto tarareaba. Ya no se ponia de mal humor tan seguido. “Me gusta la nueva actitud de
Larry”, pensaba.

Ese seria el final de la historia si no fuera porque un dia ocurri6 otro hecho
extraordinario. Esta vez, la que hablo6 fue Jo Ann.

-Larry —dijo-. Quiero darte las gracias por trabajar y por habernos mantenido todos estos
afos. Creo gque nunca te dije lo mucho que lo valoro.

Larry nunca revel6 el motivo de su rotundo cambio de comportamiento pese a lo mucho
gue Jo Ann ha insistido en que se lo cuente, y tal vez siga siendo uno de los misterios de la
vida. Pero doy las gracias por vivir con él.

Sabe, yo soy Jo Ann.

Jo Ann Larsen
(Noticias del desierto) Desert News
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iCarpe diem!

Alguien que aparece como ejemplo luminoso de comunicacion valiente es John Keating,
el profesor renovador retratado por Robin Williams en La sociedad de los poetas muertos.
En esta estupenda pelicula, Keating toma a un grupo de estudiantes disciplinados, formales
y espiritualmente incapaces de un colegio con pupilaje y los inspira para hacer que sus
vidas sean extraordinarias.

Estos jovenes, tal como Keating se lo hace ver, perdieron de vista sus suefios y
ambiciones. Viven de modo automatico los planes y las expectativas que sus padres les
transmitieron. Proyectan ser medicos, abogados y banqueros porque eso es lo que los
padres les dijeron que deberian ser. Pero, esos seres aridos apenas han pensado en lo que
sus corazones los llaman a expresar.

Una de las primeras escenas de la pelicula muestra al Sr. Keating que lleva a los chicos
al hall del colegio donde las vitrinas exhiben fotos de promociones anteriores. “Miren estas
fotos, chicos —dice Keating a los alumnos-. Los jovenes que estan viendo tenian en los 0jos
el mismo fuego que ustedes. Planeaban llevarse el mundo por delante y hacer algo
fantastico con sus vidas. Eso fue hace setenta afios. Ahora todos estan bajo tierra. ;Cuantos
de ellos realizaron sus suefios? ;Hicieron lo que se habian propuesto cumplir?” Luego, el
Sr. Keating se asoma al claustro de preparatoria y susurra en forma audible: ““jCarpe diem!
iAprovecha el dia presente!”

Al principio, los estudiantes no saben qué hacer con este extrafio profesor. Pero en
seguida aprecian la importancia de sus palabras. Llegan a respetar y a admirar al Sr.
Keating, que les dio una vision distinta, o les devolvio las suyas originales.

Todos nosotros caminamos con algun tipo de tarjeta de
felicitaciones que nos gustaria regalar, alguna expresién
personal de alegria, creatividad o vitalidad que llevamos
guardada debajo de la camisa.

Un personaje de la pelicula, Knox Overstreet, tiene un metejon fenomenal con una chica
lindisima. El unico problema es que es la novia de un deportista famoso. Knox esta
hechizado hasta la médula por esta encantadora criatura pero le falta confianza para
abordarla. Entonces, se acuerda del consejo del Sr. Keating: “;Aprovecha el dia presente!”
Knox se da cuenta de que no puede quedarse sofiando; si la quiere, tiene que hacer algo al
respecto. Y lo hace. Con audacia y poesia le declara sus sentimientos mas afectuosos. Ella
lo rechaza, el novio le da una pifia en la nariz y él tiene que enfrentar una serie de
contrariedades embarazosas. Pero Knox no esté dispuesto a abandonar su suefio, de modo
que sigue el deseo de su corazon. Finalmente, ella siente la autenticidad de su carifio y le
abre su corazon. Si bien Knox no es particularmente buen mozo o popular, la chica es
conquistada por el poder de su sincera intencion. Knox hizo extraordinaria su vida.

Yo también tuve oportunidad de aprovechar el dia. Me agarré un metején con una chica
linda que conoci en una veterinaria. Era mas chica que yo, tenia un estilo de vida muy
diferente al mio y no teniamos mucho para decirnos. Pero, de alguna manera, nada de esto
parecia importar. Me gustaba estar con ella y en su presencia me sentia radiante. Y me
parecia que a ella también le gustaba mi compafiia.



Al enterarme de que pronto seria su cumpleafios, decidi invitarla a salir. Cuando estaba a
punto de llamarla, me quedé sentado mirando el teléfono durante media hora. Por fin
marqué el nimero y colgué antes de que sonara. Me sentia como un chico de colegio;
vacilaba entre una excitacion anticipada y el temor al rechazo. Una voz desde el infierno
me repetia que yo no le gustaria y que era un descarado invitdndola. Pero me sentia
demasiado entusiasmado con la idea de estar con ella para permitir que esos miedos me
frenaran. Al final, reuni fuerzas. Me dio las gracias por haberla invitado y me dijo que ya
tenia otros planes.

Me senti destruido. La misma voz que me habia dicho que no llamara me aconsejé que
olvidara el asunto antes de quedar peor parado. Pero estaba decidido a ver en qué consistia
la atraccién. Habia mucho mas dentro de mi con ansias de salir a la luz. Sentia algo por esa
mujer y tenia que expresarlo.

Fui al centro comercial y le compré una linda tarjeta de cumpleafios en la que escribi una
nota poética. Fui hasta la veterinaria donde sabia que estaba trabajando. Al acercarme a la
puerta, la misma voz perturbadora me alertd: “;Y si no le gustas? ;Y si te rechaza?” Me
senti débil, vulnerable, y guardé la tarjeta debajo de mi camisa. Decidi que si ella me
mostraba signos de afectos, se la daria; si era fria conmigo, la mantendria oculta. De esa
manera no correria ningln riesgo y evitaria el rechazo o la incomodidad.

Hablamos un rato y no recibia de ella ningin signo de una u otra cosa. Me sentia
incomodo y decidi irme.

Sin embargo, cuando estaba cerca de la puerta, me hablé otra voz. Me llegd en un
murmullo, parecido al del Sr. Keating. Me inst6: “jRecuerda a Knox Overstreet... Carpe
Diem!” En ese momento, se enfrentaron mi deseo de abrir mi corazén y mi resistencia a
quedar expuesto en la inseguridad de la desnudez emocional. ;Cémo puedo ir por ahi
diciéndoles a otros que vivan su suefio —me pregunté a mi mismo- si yo no vivo el mio?
Ademas, ¢qué es lo peor que podria pasar? Cualquier mujer estaria encantada de recibir una
poetica tarjeta en su cumpleafios. Decidi aprovechar el dia. Senti que un arrebato de valor
cruzaba por mis venas. Evidentemente habia fuerza en mi intencién.

Hacia tiempo que no me sentia tan satisfecho y en paz
conmigo mismo... Necesitaba aprender a abrir mi
corazén y dar amor sin exigir nada a cambio.

Saqué la tarjeta, me di vuelta, caminé hasta el mostrador y se la di. Al entregarsela senti
una vitalidad y una excitacion increibles, ademas de miedo. (Fritz Perls decia que el miedo
es “excitacion sin aliento”) Pero lo hice.

LY sabe una cosa? No se sorprendid demasiado. Dijo “Gracias” y dejé la tarjeta a un
costado sin abrirla siquiera. Mi corazon dio un vuelco. Me senti decepcionado y rechazado.
No recibir ninguna respuesta me parecia peor que una negativa directa.

Me despedi cortésmente y sali del negocio. Entonces ocurrié algo sorprendente. Empecé
a sentirme exultante. Una enorme ola de satisfaccion interna se agitaba en mi interior y
sacudia todo mi ser. Habia expresado a mi corazén y jera fantastico! Habia superado el
miedo y me habia animado a salir a bailar. Si, con un poco de torpeza, pero lo hice. (Emmet
Fox decia: “jHazlo temblando si es necesario, pero hazlo!””) Habia entregado mi corazén sin
exigir una garantia de los resultados. No lo di para obtener algo a cambio. Le abri mis
sentimientos sin aferrarme a una respuesta en particular.



La mecanica necesaria para que una relacion funcione:
entregue constantemente su amor.

Mi exultacion alcanzo un célido éxtasis. Hacia tiempo que no me sentia tan satisfecho y
en paz conmigo mismo. Tomé conciencia del propoésito de toda la experiencia: necesitaba
aprender a abrir mi corazdn y a dar amor sin exigir nada a cambio. Esta experiencia iba mas
alla de crear una relacion con esa mujer. Significaba profundizar mi relacion conmigo
mismo. Y lo hice. El Sr. Keating se habria sentido orgulloso. Pero lo mas importante era que
yo estaba orgulloso.

Desde entonces, no vi mucho a esa chica, pero esa experiencia cambié mi vida. A través
de esa simple interaccion vi con claridad cudl es la mecéanica necesaria para que una relacion
y quiza todo el mundo funcionen: uno debe entregar constantemente su amor.

Creemos que cuando no recibimos amor nos lastiman. Pero no es eso lo que nos lastima.
Nuestro dolor surge cuando no damos amor. Nacimos para amar. Podria decirse que somos
maquinas de amor creadas por Dios. Funcionamos con méas potencia cuando damos amor. el
mundo nos ha llevado a creer que nuestro bienestar depende de que otros nos amen. Pero
éste es el tipo de pensamiento al revés que tantos problemas nos ha causado. La verdad es
gue nuestro bienestar depende del amor que damos. No es lo que entra: jes lo que sale!

Alan Cohen
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i Te conozco, eres como yo!

Uno de nuestros mejores amigos es Stan Dale. Stan dirige un seminario sobre amor y
relaciones llamado Sexo, Amor e Intimidad. Hace varios afios, en un esfuerzo por saber
coémo era con exactitud la gente en la Unién Soviética, viajo a ese pais con veintinueve
personas durante dos semanas. Cuando escribio sobre sus experiencias en su gacetilla, nos
emociono profundamente la siguiente anécdota.

Mientras caminaba por un parque en la ciudad industrial de Kharkov, vi a un viejo ruso,
veterano de la Segunda Guerra Mundial. Son faciles de identificar por las medallas y las
cintas que todavia exhiben con orgullo en sus camisas y chaquetas. No se trata de un acto de
egoismo. Es la manera que tiene su pais de honrar a los que ayudaron a salvar a Rusia a
pesar de que los nazis hubieran matado a veinte millones de rusos. Me acerqué a este
anciano que estaba sentado con su esposa y le dije: “Droozhba, emir” (amistad y paz). El
hombre me mir6 incrédulo, tom6 el botén que habiamos hecho para el viaje que decia
“Amistad” en ruso, sefialo el mapa de Estados Unidos y la U.R.S.S. sostenido por manos
amorosas, y pregunto, “;Americanski?”’ Respondi: “Da, Americanski. Droozhba, emir”. Me
estrechd ambas manos como si fuéramos hermanos perdidos durante mucho tiempo y
repitio: “jAmericanski!” Esta vez habia reconocimiento y amor en su exclamacion.

En los siguientes minutos, €l y su esposa hablaron en ruso como si yo entendiera todo y
yo hablé en inglés como si supiera que entenderian. ;Saben una cosa? Ninguno de nosotros
captaba una palabra, pero era innegable que nos entendiamos a la perfeccion. Nos
abrazabamos, reiamos y llorabamos, diciendo todo el tiempo: “Droozhba, emir,
Americanski”. “Los quiero mucho, me siento orgulloso de estar en su pais, no queremos la
guerra. jLos quiero mucho!”

Después de cinco minutos, nos despedimos y los siete de nuestro grupito nos alejamos.
Mas o menos despues de un cuarto de hora, y de haber recorrido una distancia considerable,
el mismo veterano nos alcanzd. Se me acerco, se quitdé su medalla de la Orden de Lenin
(probablemente su posesion mas preciada) y me la puso en la solapa. Me besé en los labios y
me dio uno de los abrazos mas calidos y carifiosos que he recibido en mi vida. Luego, los
dos lloramos, nos miramos a los ojos largamente y dijimos. “Dossvedanya” (adios).

Esta historia simboliza todo nuestro viaje de “diplomacia ciudadana” a la Unién
Soviética. Todos los dias conociamos y tocabamos gente en todas la situaciones posibles e
imposibles. Ni los rusos ni nosotros volveremos a ser los mismos. En este momento, hay
cientos de chicos de las tres escuelas que visitamos que ya no estan dispuestos a pensar que
los norteamericanos quieren “atacarlos con armas nucleares”. Bailamos, cantamos y
jugamos con nifios de todas las edades, y también nos abrazamos, besamos y compartimos
regalos. Ellos nos dieron flores, tortas, botones, pinturas, mufiecas y, lo mas importante, sus
corazones y sus mentes abiertas.

Mas de una vez nos invitaron a participar en fiestas de casamiento, y ningun familiar
podia haber sido mejor aceptado, saludado y agasajado que nosotros. Nos abrazabamos,
besadbamos, bailabamos y bebiamos champafia, schnapps y vodka con la novia y el novio, asi
como también con Momma y Poppa y el resto de la familia.



En Kursk, nos agasajaron siete familias rusas que organizaron una maravillosa noche con
cena, bebidas y charla. Cuatro horas mas tarde, ninguno de nosotros queria irse. Nuestro
grupo tiene ahora una nueva familia completa en Rusia.

A la noche siguiente, invitamos a “nuestra familia” al hotel. La orquesta toco casi hasta
medianoche y adivinen qué pas6. Una vez més, comimos, bebimos, hablamos, bailamos y
lloramos cuando lleg6 el momento de despedirnos. Bailamos todas las danzas como si
hubiéramos sido enamorados apasionados, lo que éramos en realidad.

Podria seguir contando experiencias indefinidamente y, sin embargo, de ninguna manera
podria transmitir con exactitud cuéles eran nuestros sentimientos. ;Cémo pudimos sentirnos
al llegar al hotel en Moscu y descubrir que habia un mensaje telefénico escrito en ruso del
despacho de Mikhail Gorbachov diciendo que lamentaba no poder encontrarse con nosotros
el fin de semana porque estaria fuera de la ciudad, pero que no obstante habia arreglado que
todo el grupo se reuniera durante dos horas en una mesa redonda con alrededor de media
docena de miembros del Comité Central? Tuvimos una discusion abierta y franca sobre
todos los temas, incluido el sexo.

¢Coémo se sentiria usted si mas de una docena de sefioras mayores, vestidas con
babushkas, bajaran las escaleras de sus edificios de departamentos para abrazarlo y besarlo?
¢Cdémo puede sentirse un grupo si las guias, Tanya y Natasha, le dicen que nunca han visto
gente asi? Y cuando nos fuimos, los treinta lloramos porque nos habiamos enamorado de
esas fabulosas mujeres y ellas de nosotros. Si, ;como se sentiria usted? Con seguridad, como
nosotros.

Obviamente, cada uno tuvo sus propias sensaciones pero la experiencia colectiva
confirma una cosa: la Unica forma en que podemos asegurar la paz en este planeta es
adoptando a todo el mundo como “nuestra familia”. Vamos a tener que abrazar y besar a
todos. Y bailar y jugar con todos. Y vamos a tener que sentarnos y hablar y caminar y llorar
con todos. Porque al hacerlo, podremos ver que, en verdad, todos somos bellos y todos nos
complementamos de maravillas y solos nos empobreceriamos. Entonces, la frase “jTe
conozco, eres como yo!” adquiriria un megasignificado: “Esta es mi familia, y estaremos
junto a ella pase lo que pasare”.

Stan Dale
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La necesidad mas agradable

Una vez al dia, por lo menos, nuestro viejo gato negro se acerca a alguno de nosotros de
alguna manera que todos entendemos como un pedido especial. No significa que quiera que
lo alimenten o que lo dejen salir, 0 algo asi. Su necesidad es de otra indole.

Si hay un regazo a mano, salta y se instala en él; si no, es muy probable que se quede
parado, con mirada afiorante, hasta que alguien le ofrece uno. Una vez alli, empieza a vibrar
casi antes de que uno le toque el lomo, le acaricie el hocico y le diga una y otra vez qué
lindo gatito es. Entonces, su motor se pone en marcha; se retuerce para ponerse comodo,
“agranda las manos”. Cada tanto, uno de sus ronroneos se descontrola y se convierte en un
ronquido. Lo mira a uno con los 0jos abiertos de adoracion y hace ese parpadeo lento y largo
de confianza absoluta que tienen los gatos.

Después de un rato, poco a poco, se serena. Si siente que todo esta bien, es posible que se
acurruque en el regazo para hacer una apacible siesta. Pero también es probable que salte y
desaparezca para ocuparse de sus cosas. Sea como fuere, él esta bien.

Nuestra hija lo dice de una manera muy simple: “Blackie necesita que lo mimen”.

En casa, no es el Gnico que tiene esa necesidad; yo la comparto, igual que mi mujer.
Sabemos que la necesidad no es exclusiva de ningun grupo de edad. No obstante, como
ademas de padre soy docente, lo asocio en especial a los jévenes, con su necesidad rapida e
impulsiva de un abrazo, una palmada calurosa, una mano tendida, una manta arrebujada, no
porque pase algo malo, no porque sea necesario hacer algo, s6lo porque son asi.

Hay muchisimas cosas que me gustaria hacer por todos los nifios. Si pudiera hacer sélo
una, seria ésta: garantizar a cada nifio, en todas partes, por lo menos unos buenos mimos
cada dia.

Los chicos, como los gatos, necesitan un tiempo de mimos.

Fred T. Wilhelms
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Bopsy

La madre, de veintiséis afios, mir6 a su hijo que moria de leucemia terminal. Pese a que
su corazon estaba lleno de tristeza, también tenia un fuerte sentimiento de determinacion.
Como cualquier ser humano, queria que su hijo creciera y realizara todos sus suefios. Ahora
eso ya no era posible. La leucemia se encargaria. Pero de todos modos queria que los
suefios de su hijo se cumplieran.

Tomd la mano del pequefio y le preguntd: -Bopsy, ¢alguna vez pensaste qué querias ser
cuando fueras grande? ¢ Tuviste algun suefio o algin deseo en cuanto a lo que harias con tu
vida?

-Mama, siempre quise ser bombero cuando fuera grande.

La madre sonrid y dijo: -Vamos a ver si podemos hacer realidad tu suefio. Ese mismo
dia, fue al Departamento de Bomberos en Phoenix, Arizona, donde conocid al bombero
Bob, que tenia un corazén inmenso. Le explico el ultimo deseo de su hijo y le preguntd si
era posible que su hijo diera una vuelta a la manzana en un camién de bomberos.

-Mire, podemos hacer algo mejor —dijo Bob-. Si tiene a su hijo listo para las siete, el
miércoles a la mafiana, lo haremos bombero honorario para todo el dia. Puede venir al
cuartel, comer con nosotros, acudir a todos los llamados de incendio, jel programa
completo! Y, si nos da sus medidas, podemos conseguir un uniforme de verdad hecho para
él, con un casco de verdad, no de juguete, con el emblema del Departamento de Bomberos
de Phoenix, un gaban amarillo como el que usamos nosotros y botas de goma. Todo se
fabrica en Phoenix o sea que podemos conseguirlo rapido.

Tres dias mas tarde, el bombero Bob recogié a Bopsy, le puso su uniforme para
incendios y lo escoltd desde su cama de hospital hasta el camion con escalera. Bopsy logré
sentarse en la parte trasera del camion y ayudé a conducirlo de vuelta al cuartel. Estaba en
el cielo.

Ese dia, hubo en Phoenix tres llamadas de auxilio y Bopsy tuvo que salir en las tres.
Anduvo en los distintos vehiculos para incendios, en la camioneta con los paramédicos y
hasta el auto del jefe de bomberos. También lo filmaron para el noticiero local.

Ver su suefio hecho realidad, con todo el amor y la atencion que le prodigaron, afect6
tan profundamente a Bopsy que vivié tres meses mas de lo que los médicos consideraban
posible.

Una noche, todos sus signos vitales acusaron una marcada disminucion y la enfermera
caba, que creia en el concepto hospitalario de que nadie debe morir solo, empezé a llamar a
los miembros de la familia. Recordd entonces el dia que Bopsy habia pasado como
bombero, llamé al jefe de bomberos y le pregunto si era posible que enviara un bombero en
uniforme al hospital para estar con Bopsy mientras éste hacia su transicion. El jefe
respondio: “Podemos hacer mas que eso. Estaremos ahi en cinco minutos. ;Podria hacerme
un favor? Cuando oiga sonar las sirenas y vea titilar las luces, ¢quiere anunciar por el
sistema de altoparlantes que no hay un incendio? Es simplemente que el Departamento de
Bomberos va a ver a uno de sus mejores miembros una vez mas. ;Y puede abrir la ventana
de su habitacion? Gracias”.

Unos cinco minutos mas tarde llego al hospital el camién de bomberos, extendio su
escalera hasta la ventana de Bopsy en el tercer piso y dos mujeres bomberos subieron hasta



su cuarto. Con el permiso de la madre, lo abrazaron, lo sostuvieron y le dijeron lo mucho
que lo querian.

Con su altimo aliento, Bopsy mir6 al jefe de bomberos y dijo: -Jefe, ¢ya soy de veras un
bombero?

-Si, Bopsy —dijo el jefe.

Con esas palabras, Bopsy sonri6 y cerro los ojos por tltima vez.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Cachorros en venta

El duefio de un negocio estaba clavando un cartel sobre la puerta que decia: “Cachorros
en venta”. Carteles como ése atraen a los nifios pequefios y, como era de esperar, pronto
aparecio un chiquito.

-¢A cuénto va a vender los cachorros? —pregunto.

El duefio del negocio respondio:

-Mas 0 menos entre treinta y cincuenta délares.

El chiquito buscé en el bolsillo y sacé un poco de cambio. —Yo tengo 2,37 dolares —dijo.
¢Podria verlos?

El duefio del negocio sonrid, silbd y de la cucha salié Lady, que corrié por el corredor
del negocio seguida por cinco pelotitas peludas. Un cachorrito quedé bastante rezagado. De
inmediato, el chiquito distingui6 que el cachorrito rengueaba y pregunto:

-¢QUuE le pasa a ese perrito?

El duefio del negocio le explico que el veterinario habia examinado al cachorrito y habia
descubierto que tenia mal una articulacion de la cadera. Siempre renguearia. Siempre seria
rengo. El nifiito se entusiasmd. —Ese es el cachorrito que quiero comprar.

-No, tu no quieres comprar ese perrito. Si realmente lo quieres, te lo daré —dijo el duefio
del negocio.

El chiquito se enojo6. Mir6 fijo al hombre y, sefialandolo con el dedo, dijo:

-No quiero que me lo dé. Ese perrito vale tanto como los otros cachorros y le pagara el
precio total. Mire, le daré los 2,37 ahora y 50 centavos por mes hasta terminar de pagarlo.

El duefio del negocio lo contradijo: -En realidad, tU no quieres comprar ese perrito.
Nunca va a poder correr y jugar contigo como los demas cachorritos.

Al oir esto, el chiquito se agachd y se levantd el pantalon para revelar una pierna
izquierda torcida e invalida apoyada en un aparato metalico. Mir6 al duefio del negocio y
suavemente respondid: -Bueno, jyo tampoco corro muy bien, y el cachorrito va a necesitar
alguien que lo entienda!

Dan Clark
Resistiendo a la tormenta
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APRENDER A
AMARSE A
UNO MISMO

Oliver Wendell Holmes asistio en
una oportunidad a una reunién en
la que era el hombre mas petiso.
-Dr. Holmes —le dijo un conocido
con sarcasmo- supongo que ha de
sentirse bastante pequefio entre
nosotros que somos  tipos
grandes.

-Si —replicdé Holmes. Me siento
como un frasquito de extracto
entre muchas botellas de agua de
colonia.
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El Buda de oro

Y ahora, éste es mi secreto, un secreto muy simple; sélo
se ve bien con el corazon, lo esencial es invisible a los
0jos.

Antoine de Saint-Exupeéry

En el otofio de 1988, mi mujer Georgia y yo fuimos invitados a exponer sobre la
autoestima y el maximo rendimiento en Hong Kong. Como nunca habiamos estado en el
Lejano Oriente, decidimos extender nuestro viaje y visitar Tailandia.

Al llegar a Bangkok, optamos por tomar un tour para ver los templos budistas mas
famosos de la ciudad. Junto con nuestro intérprete y el conductor, Georgia y yo visitamos
ese dia muchos templos budistas, pero después de un tiempo empezaron a borrarse de
nuestras memorias.

No obstante, hubo un templo que dej6 una impresion indeleble en nuestros corazones y
en nuestras mentes. Es el templo llamado del Buda de Oro. El templo en si es muy
pequefo, tal vez no mayor de nueve metros por nueve. Pero al entrar, nos sorprendi6 la
presencia de un buda de tres metros de alto de oro macizo. Pesa mas de dos toneladas y
media jy esta valuado en unos ciento noventa y seis millones de délares! Es un espectaculo
extrafio ese buda de oro macizo de aspecto agradable y a la vez imponente que nos sonreia.

Mientras nos dedicdbamos a las tareas normales del turismo (sacar fotos y lanzar
expresiones de admiracion sobre la estatua), caminé hasta una caja de vidrio que contenia
un pedazo grande de arcilla de unos dieciocho centimetros de espesor por treinta de ancho.
Junto a la vitrina habia una hoja escrita a maquina que narraba la historia de la magnifica
estatua.

En 1957, un grupo de monjes de un monasterio tuvo que reubicar un gran buda de arcilla
de su templo en otro lugar. EI monasterio seria trasladado para que se llevara a cabo el
proyecto de una autopista a través de Bangkok. Cuando la gria empezé a levantar el idolo
gigante, el peso era tan tremendo que empezo a rajarse. Para colmo, comenzo a llover. El
monje director, preocupado por el posible dafio a la imagen sagrada, decidi6 volver a poner
la estatua en el suelo y cubrirla con una lona grande para protegerla de la lluvia.

Esa misma noche, el monje director fue a ver al buda. Iluminé con su linterna debajo de
la lona para verificar si estaba seco. Al llegar a la rajadura, noté un ligero destello y le
parecid extrafio. Mir6 més detenidamente ese reflejo de luz preguntdndose si no habria algo
debajo de la arcilla. Fue a buscar un formon y un martillo al monasterio y empez6 a
quitarla. A medida que hacia saltar pedazos de arcilla, el pequefio destello se hacia cada vez
mas grande. Pasaron varias horas de trabajo, hasta que el monje quedé cara a cara con el
extraordinario buda de oro macizo.

Los historiadores creen que varios cientos de afios antes del descubrimiento del monje
director, el ejército de Burma estaba por invadir Tailandia (por entonces llamada Siam).
Los monjes siameses, al darse cuenta de que su pais seria atacado, cubrieron su precioso
Buda de Oro con una cubierta exterior de arcilla para evitar que su tesoro fuera robado por



los burmeses. Por desgracia, parece ser que éstos asesinaron a todos los monjes siameses, y
el secreto bien guardado del Buda de Oro permanecioé intacto hasta ese dia en 1957.

Cuando regresdbamos en avion por Cathay Pacific Airlines empecé a pensar: “Todos
somos como el buda de arcilla cubierto con una capa de dureza creada por el miedo y, sin
embargo, debajo de cada uno de nosotros hay un buda de oro, un cristo de oro 0 una esencia
de oro que es nuestro verdadero yo. En algin momento, entre los dos y los nueve afios de
edad, empezamos a cubrir nuestra esencia de oro, nuestro yo natural. Como el monje con el
martillo y el formén, nuestra tarea ahora es descubrir otra vez nuestra verdadera esencia”.

Jack Canfield
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Empieza por ti

Las siguientes palabras fueron escritas en la tumba de un obispo anglicano (1100 D.C.)
en las criptas de la Abadia de Westminster:

Cuando era joven y libre y mi imaginacion no tenia limites, sofiaba con
cambiar el mundo. Al volverme mas viejo y mas sabio, descubri que el
mundo no cambiaria, entonces, acorté un poco mis objetivos y decidi
cambiar sélo mi pais.

Pero también él parecia inamovible.

Al ingresar en mis afios de ocaso, en un Gltimo intento desesperado, me
propuse cambiar s6lo a mi familia, a mis allegados, pero, por desgracia, no
me quedaba ninguno.

Y ahora que estoy en mi lecho de muerte, de pronto me doy cuenta: Si me
hubiera cambiado primero a mi mismo, con el ejemplo habria cambiado a mi
familia.

A partir de su inspiracion y estimulo, podria haber hecho un bien a mi pais y,
quién sabe, tal vez incluso habria cambiado el mundo.

Andénimo
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iNada mas que la verdad!

David Casstevens del Dallas Morning News cuenta una historia sobre Frank Szymanski,
un jugador central del equipo de Notre Dame en los afios cuarenta, que habia sido llamado
como testigo para un juicio civil en South Bend.

-¢Esté usted en el equipo de fatbol norteamericano de Notre Dame este afio? —pregunto
el juez.

-Si, Su Sefioria.

-¢,En qué posicion?

-Centro, Su Sefioria.

-¢Cuan bueno es como centro?

Szymanski se agit6 en su asiento, pero dijo con firmeza:

-Sefior, soy el mejor jugador de centro que ha tenido Notre Dame.

El entrenador Frank Leahy, que estaba en la sala, se sorprendi6. Szymanski siempre
habia sido modesto y retraido. De modo que una vez terminada la audiencia, llevo aparte a
Szymanski y le preguntd por qué habia hecho esa afirmacidn. Szymanski se ruborizo.

-Odié hacerlo, entrenador —dijo-. Pero, después de todo, jestaba bajo juramento!

Dallas Morning News
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Cubrir todas las bases

Oyeron a un chiquito que hablaba solo mientras caminaba en su patio, con la gorra de
béisbol puesta y cargando con la pelota y el bate. “Soy el mejor jugador de béisbol del
mundo”, dijo con orgullo. Después arrojo la bola al aire, tratd de golpearla y fall6. Sin darse
por vencido, recogid la pelota, la arrojo al aire y se dijo: “jSoy el mejor jugador que ha
habido hasta ahora!”. Volvi6 a balancear la pelota y nuevamente fall6. Hizo un alto por un
momento para examinar con atencion el bate y la pelota. Luego, una vez mas arrojé la bola
al aire y dijo: “Soy el mejor jugador de béisbol que ha habido hasta ahora”. Balanceo el
bate con fuerza y nuevamente erré la pelota.

“;Uauh!”, exclamé. “jQué lanzador!”

Fuente desconocida

Un nifio pequefio estaba haciendo un dibujo y el maestro le dijo:
“Este dibujo es muy interesante. Hablame de él.”

“Es una imagen de Dios.”

“Pero nadie sabe como es Dios.’
“Lo sabran cuando lo termine.”

’
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Mi declaracion de autoestima

Lo que soy bastaria si lo fuera abiertamente.
Carl Rogers

Esto fue escrito en respuesta a la pregunta de una chica de quince afios: “;Cémo puedo
prepararme para una vida plena?”

Yo soy Yyo.

En todo el mundo, no hay nadie exactamente igual a mi. Hay personas que tienen algo
parecido a mi pero nadie es igual. Por lo tanto, todo lo que sale de mi es auténticamente
mio porque yo sola lo elijo.

Soy duefia de todo lo mio; mi cuerpo, incluido todo lo que hace; mi mente, incluidos mis
pensamientos e ideas; mis ojos, incluidas las imagenes de todo lo que perciben; mis
sentimientos, sean cuales fueren, rabia, alegria, frustracion, amor, decepcion, excitacion; mi
boca y todas las palabras que salen de ella, corteses, dulces o duras, correctas o incorrectas;
mi voz, fuerte o suave; y todas mis acciones, se dirijan a otros 0 a mi misma.

Soy duefia de mis fantasias, de mis suefios, mis esperanzas, mis miedos.

Soy duefia de todos mis éxitos y triunfos, de todos mis errores y fracasos.

Como soy duefia de toda mi persona, puedo conocerme intimamente. Al hacerlo, puedo
amarme Yy querer todas mis partes. Entonces, puedo hacer que todo en mi trabaje para mi
bien.

Sé que hay aspectos mios que me confunden, y otros aspectos que no conozco. Pero si
soy carifiosa y buena conmigo, puedo buscar con valentia y esperanza soluciones a los
enigmas y formas de saber mas sobre mi.

Independientemente de cémo luzca y parezca, diga y haga lo que sea, y piense y sienta
lo que sea en determinado momento, siempre soy yo. Esto es auténtico y representa donde
estoy en ese momento del tiempo.

Cuando miro atras y analizo como llegué a lucir y parecer, queé dije e hice y como pensé
y senti, algunas partes pueden resultar inadecuadas. Puedo descartar lo inadecuado,
conservar lo que resulto adecuado e inventar algo nuevo en lugar de lo que descarte.

Puedo ver, oir, sentir, pensar, decir y hacer. Tengo las herramientas para sobrevivir, para
estar cerca de los otros, para ser productiva, para poner orden y armonia en el mundo, en la
gente y en las cosas que estan fuera de mi.

Soy duefia de mi misma y por lo tanto puedo manejarme.

Soy yo y estoy bien.

Virginia Satir
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La mendiga

Dormia en la Oficina de Correos. Yo la olfateaba antes de dar el rodeo delante de la
entrada donde ella dormia, parada, junto a los teléfonos publicos. Olia la orina que se
filtraba a través de las capas de su ropa sucia y la putrefaccidn de su boca casi desdentada.
Si no dormia, farfullaba incoherencias.

Ahora, cierran la oficina de correos a las seis para dejar afuera a los sin techo, de modo
que se acurruca en la vereda y habla sola, abriendo la boca como si la tuviera desencajada y
la suave brisa disminuye sus olores.

Un dia de Accion de Gracias habia sobrado mucha comida, la envolvi, me disculpé con
los demas y fui hasta la Calle Quinta, donde se encuentra la Oficina de Correos.

Era una noche helada. Las hojas se arremolinaban en las calles, en las que no habia casi
nadie afuera, excepto los mas infortunados que buscaban alguna casa o refugio célido. Pero
sabia que la encontraria.

Estaba vestida como siempre, aun en verano: con las capas calientes de lana que
ocultaban su cuerpo viejo y vencido. Sus manos sostenian con fuerza el valioso carrito de
compras. Estaba apoyada contra un cerco de alambre del campo de juego que esté junto al
Correo. “;Por qué no elegira algiin lugar mas protegido del viento?” pensé, y supuse que
estaba tan loca que carecia de la l6gica de acurrucarse en un portal.

Acerqué mi auto brillante al cordén, bajé la ventanilla y dije, “Madre, quiere...” y me
quedé helado con la palabra... “Madre”. Pero ella lo era... lo es... de una manera que no
llego a captar.

Dije otra vez: “Madre, le traje comida. ;Quiere un poco de pavo relleno y pastel de
manzana?”

Al oir esto, la anciana me mird y dijo con toda claridad, pese a los dos dientes flojos que
se movian mientras hablaba: “Oh, muchas gracias, pero ahora estoy satisfecha. ;Por qué no
se lo lleva a alguien que lo necesite?”. Sus palabras eran claras, sus modales graciosos.
Entonces, me despidio: su cabeza volvié a hundirse entre los harapos.

Bobbie Probstein
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Las reglas para ser humano

1. Recibiras un cuerpo.
Puede gustarte o no, pero sera tuyo durante todo el tiempo que estés aqui.

2. Aprenderas lecciones.
Estas inscripto en una escuela informal de tiempo completo llamada vida. En esta
escuela cada dia tendras la oportunidad de aprender clases. Es posible que las
lecciones te gusten o que te parezcan irrelevantes y estlpidas.

3. No hay errores, solo lecciones.
El crecimiento es un proceso de prueba y error: es una experimentacion. Los
experimentos fallidos forman parte del proceso en igual medida que el experimento
que funciona bien.

4. Una leccion se repite hasta aprenderla.
Una leccion se presentara de varias maneras hasta que la aprendas. Una vez que la
hayas aprendido, puedes pasar a la siguiente.

5. Las lecciones no tienen fin.
No hay nada en la vida que no contenga sus lecciones. Si estés vivo, siempre tendras
algo para aprender.

6. “Alli” no es mejor que “aqui”.
Cuando tu “alli” se convierte en un “aqui”, simplemente tendras otro “alli” que de
NUevo parecera mejor.

7. Los otros no son mas que tus espejos.
No puedes amar u odiar algo en otra persona a menos que refleje algo que amas u
odias en ti mismo.

8. Lo que haces de tu vida depende de ti.
Tienes todas las herramientas y los recursos que necesitas. Lo que hagas con ellos
depende de ti. La decision es tuya.

9. Tus respuestas estan dentro de ti.
Las respuestas a los interrogantes de la Vida estan en tu interior. Todo lo que debes
hacer es mirar, escuchar y confiar.

10. Olvidaras todo esto.

11. Siempre que quieras, puedes recordarlo.

Andénimo
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A PROPOSITO
DE LA
PATERNIDAD

Quizas el mayor servicio social que
una persona puede prestar al pais y
a la humanidad es criar una familia.

George Bernard Shaw



Los chicos aprenden
lo que viven

Si los chicos viven con la critica,
aprenden a condenar.

Si los chicos viven con hostilidad,
aprenden a pelear.

Si los chicos viven con miedo,
aprenden a ser aprensivos.

Si los chicos viven con lastima,
aprenden a compadecerse a si mismos.

Si los chicos viven con la ridiculez,
aprenden a ser timidos.

Si los chicos viven con celos,
aprenden qué es la envidia.

Si los chicos viven con vergiienza,
aprenden a sentirse culpables.

Si los chicos viven con tolerancia,
aprenden a ser pacientes.

Si los chicos viven con estimulo,
aprenden a ser confiados.

Si los chicos viven con elogios,
aprenden a apreciar.

Si los chicos viven con aprobacion,
aprenden a quererse a si mismos.

Si los chicos viven con aceptacion,
aprenden a encontrar amor en el mundo.

Si los chicos viven con reconocimiento,
aprenden a tener un objetivo.

Si los chicos viven compartiendo,
aprenden a ser generosos.
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Si los chicos viven con honestidad y equidad,
aprenden qué es la verdad y la justicia.

Si los chicos viven con seguridad,
aprenden a tener fe en si mismos
y en quienes los rodean.

Si los chicos viven en la amistad,
aprenden que el mundo es un
bello lugar para vivir.

Si los chicos viven con serenidad,
aprenden a tener paz espiritual.

¢Con qué estan viviendo sus hijos?

Dorothy L. Nolte
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Por qué elegi a mi padre como papa

Creci en una lindisima estancia en lowa, criado por padres que a menudo se describen
como “la sal de la tierra y la columna vertebral de la comunidad”. Tenian todas las
cualidades de los buenos padres: carifiosos, comprometidos con la tarea de criar a sus hijos
con muchas expectativas y un sentido positivo de autoestima. De nosotros, esperaban que
hiciéramos tareas a la mafiana y a la noche, que llegaramos al colegio a tiempo, que nos
sacaramos buenas notas y fuéramos buenas personas.

Tuvieron seis hijos. jSeis hijos! No fue idea mia que fuéramos tantos, pero nadie me
consulto. Para colmo de males, el destino me tird en el corazon de los Estados Unidos, con
un clima desapacible y frio. Como todos los chicos, pensé que habia habido un gran error
universal y que habia caido en la familia equivocada, y con mayor razon en el lugar
equivocado. No me gustaba enfrentar los elementos. Los inviernos en lowa son tan frios
que hay que hacer rondas en mitad de la noche para verificar que los animales no estén
varados en un lugar en que puedan congelarse. A los animales recién nacidos habia que
llevarlos al establo y a veces darles calor para que siguieran vivos. jAsi de frios son los
inviernos en lowa!

Papa, un hombre increiblemente apuesto, fuerte, carismatico y lleno de energia estaba
siempre en movimiento. Mis hermanos y yo lo admirdbamos y respetdbamos. Lo
venerabamos y lo teniamos en alta estima. Ahora entiendo por qué. En su vida no habia
incoherencias. Era un hombre honorable, de principios. La produccion agropecuaria, el
trabajo que habia elegido, era su pasion; lo consideraba el mejor. Estaba en casa criando y
cuidando a sus animales. Se sentia aunado con la tierra y tenia orgullo de plantar y cosechar
los granos. Se negaba a cazar fuera de temporada, pese a que cerca de casa vagabundeaban
muchos ciervos, faisanes, codornices y otras especies. Se negaba a usar aditivos para el
suelo y a dar a los animales alimentos que no fueran granos naturales. Nos ensefio por qué
lo hacia y por qué debemos defender los mismos ideales. Ahora veo lo consciente que era
porque esto fue a mediados de los 50, antes de que surgiera la idea de un compromiso
universal con la preservacion del medio ambiente en toda la tierra.

Papa también era un hombre muy impaciente, pero no en mitad de la noche cuando
controlaba a sus animales durante rondas nocturnas. La relacién que desarrollamos juntos
desde esa época fue sencillamente inolvidable. Significé muchisimo en mi vida. Aprendi
tanto sobre él. Muchas veces oigo decir a hombres y mujeres que pasaron poquisimo
tiempo con sus padres. De hecho, el nacleo de muchos grupos de hombres en la actualidad
es la basqueda a tientas de un padre que en realidad nunca conocieron. Yo conoci al mio.

En aquel momento sentia que, secretamente, era su hija favorita, aunque es posible que
los seis pensaramos lo mismo. Ahora bien, eso era bueno y era malo. Lo bueno era que
papéd me elegia a mi sola para acompafiarlo a estas verificaciones nocturnas y matinales en
el granero y yo odiaba de veras levantarme y dejar la cama para salir al aire helado. Pero en
esos momentos, papa estaba encantado y se mostraba de lo mas carifioso. Era muy
comprensivo, paciente, amable y sabia escuchar. Su voz era agradable y su sonrisa me
hacia comprender la pasion de mi madre por él.

En esos tiempos fue un maestro modelo. Siempre se concentraba en los motivos, en las
razones para hacer algo. Hablaba sin cesar durante la hora u hora y media que nos llevaba
hacer las rondas. Hablaba de sus experiencias en la guerra, los por qué de la guerra en la



que habia participado y sobre la region, su gente, los efectos de la guerra y sus secuelas.
Contaba sus relatos una y otra vez. En el colegio, historia me parecia la materia mas
excitante y familiar.

Hablaba de lo que habia ganado en sus viajes y de lo importante que es ver el mundo.
Me inculcé la necesidad de viajar y el amor por los viajes. Cuando cumpli los treinta afios,
ya habia conocido alrededor de treinta paises, en algunos de los cuales habia trabajado.

Hablaba de la necesidad y el gusto de aprender y de por qué es importante una
educacion formal, y explicaba la diferencia entre inteligencia y sabiduria. Queria a toda
costa que siguiera estudiando después del secundario. “T puedes hacerlo —decia una y otra
vez-. Eres una Burres.” Era imposible que lo decepcionara. Me sentia con suficiente
confianza como para emprender cualquier estudio. Hice un doctorado y més tarde un
segundo. Si bien el primero fue para papa y el segundo para mi, ambos me resultaron
faciles de lograr gracias a un sentido de curiosidad y bdsqueda.

El hablaba de exigencias y valores, de desarrollar el caracter y lo que eso significa en la
evolucion de la vida. Yo escribo y ensefio sobre un tema similar. Hablaba de cémo tomar y
evaluar las decisiones, de cuando admitir que uno perdio y retirarse y cuando mantenerse
firme, aun frente a la adversidad. Hablaba del concepto de ser y devenir y no sélo de tener y
conseguir. Todavia uso su frase, “Nunca vendas tu corazén”, decia. Hablaba de los instintos
viscerales y de cdmo dilucidar entre ellos y las trampas emocionales, y de como evitar ser
engafiado por los demds. Decia: “Presta siempre atencion a tus intuiciones y ten presente
que todas las respuestas que necesites estan dentro de ti. Témate tiempo para estar
tranquila. Serénate lo suficiente como para encontrar las respuestas dentro de ti y luego
esclchalas. Encuentra algo que te guste hacer y luego vive una vida que lo muestre. Tus
metas deben surgir de tus valores, y tu trabajo irradiara el deseo de tu corazon. Esto te
mantendra apartada de distracciones tontas que solo te serviran para perder el tiempo: tu
vida es tu tiempo; lo que puedes crecer en los afios que te sean dados, sean los que fueren.
Preocupate por la gente —decia- y respeta siempre a la madre tierra. Independientemente del
lugar en que vivas, aseglrate de tener una vista con arboles, cielo y tierra.”

Mi padre. Cuando pienso cuanto amd y valoré a sus hijos, siento mucha pena por los
jévenes que no conocen a sus padres de esta forma o no sienten la fuerza del caracter, la
ética, el impulso y la sensibilidad en una sola persona, como yo la senti en el mio. Papéa era
el modelo de lo que decia. Y siempre supe que me hablaba en serio. Sabia que me
consideraba valioso y queria que yo viera ese valor.

El mensaje de papa me resultaba ldgico porque nunca vi conflicto alguno en la forma en
que vivia su vida. Habia reflexionado sobre ello y lo vivia diariamente. Con el tiempo
compro y pagd varias propiedades (es tan activo ahora como cuando tenia diez afios). Se
casO y amé a la misma mujer toda su vida. Mi madre y él, que ahora llevan casi cincuenta
afios de casados, siguen siendo dos enamorados inseparables. Son los amantes mas grandes
que he conocido. Y él am6 mucho a su familia. Yo creia que era excesivamente posesivo y
protector de sus hijos, pero ahora que soy madre, entiendo esas necesidades y las veo en su
real dimension. Si bien pensaba que podia preservarnos del sarampion y casi lo logro, se
negaba con vehemencia a que nos abandonaramos a vicios destructivos. Ahora veo también
lo determinado que estaba a que fueramos adultos afectuosos y responsables.

En este momento, cinco de sus hijos viven a pocos kilémetros de él y llevan una version
parecida de su estilo de vida. Son padres y esposos abnegados Y el trabajo que eligieron es
la agricultura. Son, sin la menor duda, la columna vertebral de su comunidad. Hay un hecho
curioso en todo esto, y sospecho que tuvo que ver con las rondas nocturnas que haciamos



juntos. Yo no tomé el mismo rumbo que los otros cinco hijos. Empecé una carrera en
educacion, como consultora y docente universitaria, y terminé escribiendo varios libros
dedicados a padres e hijos para compartir lo que habia aprendido respecto de la importancia
de desarrollar la autoestima en los afios de la infancia. Aungue con algunas modificaciones,
los mensajes que le doy a mi hija, son los valores que aprendi de mi padre, combinados, por
supuesto, con mis experiencias de vida. Siguen transmitiéndose.

Deberia decirles algo sobre mi hija. Es una chica excepcional, una bellisima atleta de
1,77 m que sobresale cada afio en tres deportes, se saca las mejores notas y acaba de salir
finalista en el concurso de Miss California en la categoria adolescentes. Pero no son sus
dones y logros exteriores los que me recuerdan a mis padres. La gente siempre me dice que
mi hija tiene una gran calidez, espiritualidad, un fuego interior especial que irradia hacia el
exterior. La esencia de mis padres esta personificada en su nieta.

Las recompensas por su abnegacién y por amar a sus hijos tuvieron asimismo un efecto
enriquecedor en las propias vidas de mis padres. Mientras escribo esto, mi padre esta en la
clinica Mayo de Rochester, Minnesota, haciéndose una bateria de andlisis que llevaran
como minimo entre seis y ocho dias. Estamos en diciembre. Como el invierno es muy duro,
tomd una habitacion en un hotel cerca de la clinica (es paciente externo). Debido a sus
obligaciones en casa, mi madre pudo quedarse con €l solo los primeros dias. De modo que
pasaban Nochebuena separados.

Esa noche llamé primero a papa en Rochester para desearle feliz Navidad. Lo oi
deprimido y abatido. Entonces, llamé a mi madre en lowa. Estaba triste y taciturna. “Es la
primera vez que tu padre y yo pasamos las fiestas separados —se lament6-. No es una
verdadera Navidad sin €l.”

Yo tenia catorce invitados para cenar, todos dispuestos a pasar una noche de fiesta.
Volvi a cocinar, pero no podia sacarme de la cabeza el dilema de mis padres y entonces
Illamé a mi hermana mayor. Ella se comunic6 con mis hermanos. Hicimos una cumbre
telefonica. Quedd todo arreglado. Convencidos de que nuestros padres no podian estar
separados en Nochebuena, mi hermano menor manejaria las dos horas hasta Rochester para
recoger a mi padre y llevarlo a casa sin decirle nada a mama. Llamé a papa y le conté los
planes que teniamos. “Oh, no —dijo-, es muy peligroso venir hasta acd en una noche como
ésta”. Mi hermano llegd a Rochester y golpe6 la puerta de la habitacion del hotel. Después
me llamo6 para decirme que papa no queria ir. “Tienes que convencerlo, Bobbie. Solamente
a ti te hara caso.”

“Ve, papa” dije suavemente cuando lo llamé.

Lo hizo. Tim y papé partieron para lowa. Nosotros seguimos las alternativas del viaje y
el tiempo hablando con ellos por el teléfono del auto de mi hermano. Para entonces, todos
mis invitados habian llegado y éramos todos parte de esa aventura. Cada vez que sonaba el
teléfono, poniamos el micréfono para escuchar las ultimas noticias. Eran més de las nueve
de la noche cuando sono el teléfono, era papa desde el auto que le decia a mi hermano;
“Bobbie, ;cOmo voy a ir a casa sin un regalo para tu mama? jSeria la primera vez en casi
cincuenta afios que no le compro su perfume de Navidad!”. A esa altura, toda la gente que
estaba en casa participaba del plan. Llamamos a mi hermana para que averiguara los
nombres de los centros comerciales cercanos que estaban abiertos para que papa pudiera
comprar el Unico regalo que consideraria apto para mama, la misma marca de perfume que
le regalaba cada afio para las fiestas.

Pocos minutos antes de las diez de esa noche, mi hermano y papa abandonaron el
pequefio shopping en Minnesota rumbo a casa. A las 11:50 ingresaron en el campo. Mi



padre, comportandose como un chico de escuela, se escabullé hacia un costado de la casa 'y
se oculto.

-Mama4, fui a ver a papa hoy y me dijo que te trajera la ropa, dijo mi hermano y le
entrego los bolsos a mama.

-Oh —dijo ella bajito y con tristeza-, lo extrafio tanto, que me pondria a lavar esto ahora.

Entonces, mi padre dijo, saliendo de su escondite:

-No tendras tiempo de hacerlo esta noche.

Mi hermano llamé para contarme esta escena conmovedora entre nuestros padres, estos
dos amigos y amantes y mas tarde llamé yo a mama: -jFeliz Navidad, mama!

-Oh, ustedes, chicos... —dijo con la voz entrecortada por las lagrimas. No pude seguir.
Mis invitados aplaudian.

Pese a estar a tres mil kilometros de ellos, fue una de las Navidades mas especiales que
comparti con mis padres. Y, por supuesto, hasta ahora, mis padres nunca han estado
separados en Nochebuena. Esa es la fuerza de hijos que aman y honran a sus padres VY,
naturalmente, el matrimonio comprometido y maravilloso que ellos comparten.

“Los buenos padres —me dijo en una oportunidad Jonas Salk- dan a sus hijos raices y
alas. Raices para saber dénde estd su casa, alas para volar y poner en practica lo que les
ensefiaron.” Si adquirir la capacidad de llevar adelante la propia vida con sentido y tener un
nido seguro y ser siempre bien acogido es el legado de los padres, creo que elegi bien a mis
padres. En esta Gltima Navidad, comprendi como nunca por qué era necesario que estas dos
personas fueran mis padres. Si bien las alas me han llevado por todo el mundo, para
establecer finalmente mi hogar en la espléndida California, las raices que me dieron mis
padres seran para siempre un fundamento indeleble.

Bettie B. Youngs
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La escuela de los animales

Habia una vez unos animales que decidieron hacer algo heroico para responder a los
problemas de “un mundo nuevo”. Entonces organizaron una escuela.

Adoptaron un programa de actividades que consistia en correr, trepar, nadar y volar.
Para que todo resultara mas facil de manejar, todos los animales cursaban todas las
materias.

El pato era excelente nadando, en realidad mucho mejor que su instructor, pero apenas
se sacaba aprobado en volar y era muy malo en las carreras. Como era lento para correr,
tenia que quedarse después de clase y también dejar de nadar para hacer practicas de
carrera. Eso siguié asi hasta que sus patas palmeadas se arruinaron y apenas aprobaba
natacion. Pero aprobar era aceptable en la escuela, de modo que nadie se preocupaba,
excepto el pago.

Corriendo el conejo empez6 al frente de la clase, pero tuvo un colapso nervioso debido
al intenso trabajo de entrenamiento para natacion.

La ardilla era excelente trepando hasta que se frustrd en la clase de vuelo donde su
maestro la hizo arrancar desde el suelo, en lugar de hacerlo desde la copa del arbol. Asi es
gue tuvo un calambre por exceso de ejercicio y se sac6 muy malas notas en trepar y correr.

El 4guila era problematica y la disciplinaron severamente. Cuando se trataba de trepar a
los arboles, les ganaba a todos los compafieros de la clase, pero insistia en usar su propia
forma de llegar.

Al final del afio, una lechuza anormal, que podia nadar asombrosamente bien, y también
corria, trepaba y volaba un poco, tuvo el promedio mas alto y pronuncio el discurso de
despedida.

Las marmotas de las praderas se quedaron fuera de la escuela y se opusieron a la
recaudacion fiscal porque el gobierno no queria agregar al programa cavar y esconderse.
Pusieron a sus hijos a aprender con un tejon y mas tarde se unieron las marmotas
americanas y las tortugas de tierra para iniciar una buena escuela privada.

¢ Tiene alguna moraleja esta fabula?

George H. Reavis
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Emocionado

Es mi hija y estd inmersa en la turbulencia de sus dieciseis afios. Después de una reciente
enfermedad, se enterd de que su mejor amiga se mudaria pronto. En el colegio no le iba
todo lo bien que ella queria, ni lo que esperdbamos su madre y yo. Exudaba tristeza debajo
de una pila de frazadas, acurrucada en la cama en busca de consuelo. Yo queria llegar a ella
y alejar todas las desdichas que habian echado raiz en su joven espiritu. Sin embargo, pese
a ser consciente de lo mucho que la queria y deseaba librarla de su infelicidad, sabia que era
importante proceder con cautela.

Como terapeuta familiar, tengo una amplia formacion en cuanto a las expresiones de
intimidad inapropiada entre padres e hijas, sobre todo a partir de pacientes cuyas vidas
quedaron destruidas debido al abuso sexual. También soy consciente de la facilidad con que
pueden sexualizarse el carifio y la proximidad, especialmente en el caso de hombres para
los cuales el campo emocional es un territorio extrafio y que confunden cualquier expresion
de afecto con una invitacion sexual. Cuanto mas facil era contenerla y consolarla cuando
tenia dos, tres o siete afios. Pero ahora, su cuerpo, nuestra sociedad y mi hombria parecian
conspirar contra el consuelo que le podia dar a mi hija. ;Como podia consolarla respetando
los limites necesarios entre un padre y una hija adolescente? Decidi darle un masaje en la
espalda. Ella aceptd.

Suavemente, mientras me disculpaba por mi ausencia reciente, le masajeé la espalda
huesuda y los hombros tensos. Le expliqué que acababa de regresar de las finales
internacionales de masajes en la espalda, en las que habia salido cuarto. Le aseguré que es
dificil ganarle al masaje en la espalda de un padre preocupado, especialmente cuando se
trata de un padre masajista de nivel internacional preocupado. Mientras mis manos y mis
dedos trataban de aflojar sus musculos tensos y de destrabar las tensiones en su joven vida,
le hablé del concurso y de los demas concursantes.

Le hablée del anciano asiatico encogido que habia salido tercero en el concurso. Después
de estudiar acupuntura y acuprensién toda su vida, podia concentrar toda la energia en sus
dedos y elevar asi el masaje al nivel de un arte. “Apretaba y presionaba con una precision
de prestidigitador”, le expliqué, mostrandole a mi hija lo que habia aprendido del anciano.
Emitié un gemido, pero no sé si en respuesta a mi comentario o a mi toque. Despues le
hablé de la mujer que habia salido segunda. Era de Turquia y como en su infancia habia
practicado el arte de la danza del vientre, podia hacer que los musculos se movieran y
sacudieran en un movimiento fluido. Con su masaje, sus dedos despertaban en los masculos
cansados y en los cuerpos desgastados el impulso de vibrar, estremecerse y bailar. “Dejaba
que sus dedos se deslizaran y los musculos seguian al compas” dije, haciendo la
demostracion.

“Qué extrano” —brotd débilmente de una cara sofocada por una almohada. ;Era mi
monologo o mi toque?

Luego segui masajeando la espalda de mi hija y nos quedamos en silencio. Después de
un momento, me preguntd: “;Entonces, quién salio primero?”

-“iNo lo vas a creer! —dije-. jFue un bebé!” Y le expliqué que en el mundo no habia nada
comparable a los toques suaves y confiados de un bebé explorando un mundo de piel,
olores y gustos. Mas suaves que todo lo suave. Impredecibles, agradables, inquietos.
Manitos que dicen mas de lo que cualquier palabra puede llegar a expresar. Sobre la



pertenencia. Sobre la confianza. Sobre el amor inocente. Y entonces la toqué despacito y
suavemente como habia aprendido del bebé. Recordé intensamente su propia infancia
cuando la alzaba, la hamacaba, la veia gatear y crecer en su mundo. Me di cuenta de que, en
realidad, ella era el bebé que me habia ensefiado el toque del bebe.

Después de otro ratito de masajes suaves Yy silencio, le dije que estaba contento de haber
aprendido tanto de los masajistas expertos del mundo. Le expliqué que me habia convertido
en un masajista ain mejor para una hija de dieciseis afios que estaba estirdndose para
adquirir forma adulta. Hice una silenciosa plegaria para dar gracias porque esa vida hubiera
sido puesta en mis manos y por haber sido bendecido por el milagro de tocar una parte de
ella.

Victor Nelson
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Te quiero, hijo

Pensamientos mientras llevo a mi hijo al colegio: Buen dia, hijo. Se te ve muy bien con
tu equipo de Scout, no tan gordo como tu viejo cuando era Scout. Creo que nunca tuve el
pelo tan largo hasta que empecé la universidad, pero me parece que te reconoceria de
cualquier manera por lo que eres: un poco despeinado alrededor de las orejas, arrastrando
los pies, con las rodillas rugosas... Estamos acostumbrados uno al otro...

Ahora que tienes ocho afios, noto que no te veo demasiado. El dia de la Raza te fuiste a
las nueve de la mafiana. Te vi durante cuarenta y dos segundos a la hora del almuerzo y
volviste a aparecer para comer. Te extrafio, pero sé que tienes cosas importantes de las que
debes ocuparte. Sin duda, tan importantes como las cosas que estan haciendo tus otros
compafieros de ruta, si N0 mas.

Tienes que crecer y eso es mas importante que cortar cheques, comprar acciones o girar
en descubierto. Tienes que aprender qué eres capaz de hacer y qué no y tienes que aprender
a manejar eso. Tienes que aprender sobre las personas y sobre como se comportan cuando
no se sienten bien consigo mismas, como los patoteros que se meten a molestar y agreden a
los chicos mas pequefios. Si, hasta tendras que aprender a fingir que insultar no lastima.
Siempre lastimara, pero tendras que disimular o la préxima vez te diran cosas peores. Sélo
espero que recuerdes qué se siente, por si alguna vez se te ocurre molestar a un chico mas
pequerfio que ta.

¢Cuando fue la ultima vez que te dije que me siento orgulloso de ti? Supongo que si no
lo recuerdo, me falta mucho por hacer. Recuerdo la ultima vez que te grité —te dije que
llegariamos tarde si no te apurabas- pero, haciendo un balance, no te he dado tantas
palmadas como gritos. Para que lo tengas en cuenta, si llegas a leer esto, estoy orgulloso de
ti. Me gusta sobre todo tu independencia, la forma en que te cuidas pese a que me asusta un
poquito. Nunca has sido demasiado quejoso eso te convierte para mi en un nifio superior.

¢Por qué los padres tardan tanto en darse cuenta de que los chicos de ocho afios
necesitan tantos abrazos como los de cuatro? Si no presto atencién, muy pronto te daré un
pufietazo en el brazo diciendo: “;Qué tal, flaco?” en vez de abrazarte y decirte que te
quiero. La vida es demasiado breve para ocultar el afecto. ¢Por qué los chicos de ocho afios
tardan tanto en darse cuenta de que los de treinta y seis necesitan tantos abrazos como los
de cuatro?

Ojala el camino no fuera tan corto... Quiero hablar de anoche... cuando tu hermano
menor se fue a dormir y te dejamos quedarte levantado y ver el partido de fatbol. Esos
momentos son tan especiales. Es imposible planificarlos. Cada vez que tratamos de planear
algo juntos, nunca resulta tan bueno, rico o agradable. Durante unos minutos demasiado
breves fue como si ya hubieras crecido y hubiéramos estado hablando sin referencias al
colegio. Ya habia revisado tu deber de matematica de la Unica forma que sé hacerlo, con
una calculadora. Eres mejor que yo con los nimeros. Y hablamos del juego y sabias mas
que yo sobre los jugadores. Aprendi de ti. Y a los dos nos encantd que ganara nuestro
equipo.

Bueno, ahi esté el guardia de transito, como siempre. Probablemente, viva mucho més
que todos nosotros. Ojald no tuvieras que ir al colegio hoy. Hay tantas cosas que quiero
decirte.



Tu salida del auto es tan rapida. Quiero saborear el momento y ya viste a un par de
amigos tuyos.
Simplemente queria decirte “Te quiero, hijo...”

Victor B. Miller
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Lo que eres es tan importante
como lo que haces

Lo que eres se expresa con tanta fuerza que no puedo
oir lo que dices.
Ralph Waldo Emerson

Era una tarde soleada de sabado en la ciudad de Oklahoma. Mi amigo y orgulloso padre
Bobby Lewis llevaba a sus dos hijitos a jugar minigolf. Se acercé al hombre que estaba en la
ventanilla y le pregunto el valor de la entrada.

El muchacho respondio:

-Tres dolares para usted y tres dolares para los nifios mayores de seis afios. Si tienen seis
0 menos entran gratis. ¢(Qué edad tienen?

-El abogado tiene tres y el médico siete, 0 sea que creo que le debo seis délares —aclard
Bobby.

El hombre de la ventanilla se asombré —Eh, sefior, ¢acaba de ganar la loteria o algo
parecido? Pudo ahorrarse tres dolares. Si me hubiera dicho que el mayor tenia seis, no me
habria dado cuenta.

Bobby respondio: -Es posible, pero los chicos, si.

Como decia Ralph Waldo Emerson: “Lo que eres se expresa con tanta fuerza que no oigo
lo que dices”. En tiempos de desafios, cuando la ética es mas importante que nunca,
asegurémonos de dar un buen ejemplo a todos los que trabajan y viven con nosotros.

Patricia Fripp
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La perfecta familia de clase media

Son las diez y media de una mafiana de sdbado perfecta y somos, por el momento, la
familia de clase media perfecta. Mi mujer llevé a nuestro hijo de seis afios a su primera clase
de musica. Nuestro hijo de catorce afios todavia no se levant6 de la cama. El de cuatro, mira
en una pantalla como seres pequefios y antropomorficos se arrojan desde lo alto de unos
acantilados, en el otro cuarto. Yo estoy sentado en la cocina, leyendo el diario.

Aaron Malachi, el de cuatro afios, aparentemente aburrido por la masacre en dibujo
animado y el considerable poder personal adquirido a través del control remoto, se introduce
en mi espacio.

-Tengo hambre —dice.

-¢Quieres cereales?

-No.

-¢Quieres un yogur?

-No.

-¢Quieres un huevo duro?

-No. ¢Puedo comer un helado?

-No.

Segln tengo entendido, el helado puede ser mucho méas nutritivo que los cereales
procesados o los huevos inyectados con antibiéticos pero, para mis valores culturales, no
estéd bien tomar un helado un sabado a las diez y cuarenta y cinco de la mafana.

Silencio. Unos cuatro segundos.

-Papa, tenemos una larga vida por delante, ;no?

-Si, tenemos una vida larguisima por delante, Aaron.

-, Y0y tuy mama?

-Eso es.

-¢E lsaac?

-Si.

-.Y Ben?

-Si. Tuy yo y mama e Isaac y Ben.

-Tenemos una larga vida por delante. Hasta que toda la gente se muera.

-¢Qué quieres decir con es0?

Aaron se sienta sobre la mesa, con las piernas cruzadas como un Buda en el medio de mi
diario.

- Qué quieres decir con eso de “hasta que toda la gente se muera”, Aaron?

-TU dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo el mundo se muera, volveran los
dinosaurios. Los hombres de las cavernas vivian en cavernas, cavernas de dinosaurios.
Entonces, los dinosaurios volvieron y los desalojaron.

Me doy cuenta de que para Aaron la vida ya es una economia limitada, un recurso con un
principio y un fin. Se ve a si mismo y a nosotros en algin lugar de esa trayectoria, una
trayectoria que termina en incertidumbre y pérdida.

Me veo frente a una decisién ética. ;Qué debo hacer ahora? ;Tratar de darle un Dios, una
salvacion, la eternidad? ;Debo darle alguna perorata como “tu cuerpo es s6lo un caparazon y
cuando mueras, estaremos todos juntos en espiritu para siempre”’?



¢O debo dejarlo con su incertidumbre y su angustia porque creo que es real? ;Debo tratar
de convertirlo en un existencialista ansioso o debo tratar de hacerlo sentir mejor?

No sé. Miro el diario. Mi equipo de fatbol perdio, como todos los uUltimos viernes.
Alguien esté enojado con alguien, pero no veo quiénes son, porque el pie de Aaron esté en el
camino. No sé, pero mi sensibilidad neurética, adictiva de clase media me dice que este
momento es muy importante, un momento en el cual se definen formas en que Aaron
construird su mundo. O tal vez mi sensibilidad neurdtica, adictiva de clase media me hace
creer eso. Si la vida y la muerte son una ilusién, ¢cémo voy a jugar con la forma en que
alguien las entiende?

En la mesa, Aaron juega con un soldadito; le levanta los brazos y lo hamaca sobre sus
piernas. Entonces puedo ver quién se enojé con quién, pero ya no importa.

No debo jugar con la forma en que Aaron entiende la vida y la muerte porque quiero que
tenga un sentido solido de la estructura, un sentido de la permanencia de las cosas. Es obvio
lo bien que estuvieron conmigo las monjas y los curas. Era la agonia o el éxtasis. El cielo y
el infierno no estaban conectados por un servicio de larga distancia. Uno estaba en el equipo
de Dios o estaba en el horno, y el horno estaba caliente. No quiero que Aaron se queme,
pero quiero que tenga una estructura fuerte. La neur6tica, inconfesable angustia, puede venir
maés tarde.

¢Es posible? ¢(Es posible tener la idea de que Dios, el espiritu, el karma, H, Y, Z, o algo
es trascendente, sin traumatizar el presente de una persona, sin hacerla chocar contra
aquello? ¢Podemos tener nuestra torta y ademas comerla, ontoldgicamente hablando? ;O su
fragil sensibilidad, su “aqui” se divide por semejante acto?

Al percibir un ligero aumento de la agitacion sobre la mesa, me doy cuenta de que Aaron
estd aburriéndose con su soldado. Con una actitud de drama que favorece el momento,
carraspeo y empiezo con tono profesional:

-Aaron, la muerte para algunas personas es...

-Papa —me interrumpe Aaron-, ;podriamos jugar algun videojuego? No es muy violento —
explica gesticulando con las manos-. No es para matar. Los tipos s6lo se caen.

-Si —digo con cierto alivio-, juguemos con los videojuegos. Pero primero tenemos que
hacer algo.

-¢Qué? —Aaron se detiene y se da vuelta ya cerca de la puerta.

-Primero, tomemos un helado.

Otro sabado perfecto para una familia perfecta. Por ahora.

Michael Murphy
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iDilo!

Si estuvieras a punto de morir y sélo pudieras hacer
una llamada telefonica, ¢a quién llamarias y qué le
dirias? ¢Y qué estas esperando?

Stephen Levine

Una noche, después de leer uno de los cientos de libros para padres que he leido, me
sentia un poquito culpable porque éste describia algunas estrategias que no utilizaba desde
hacia bastante tiempo. La principal consistia en que el padre hablara con su hijo y usara esas
dos palabras magicas: “Te quiero”. Hacia hincapié una y otra vez en que los nifios necesitan
saber que los padres realmente los quieren de manera incondicional e inequivoca.

Subi al cuarto de mi hijo y golpeé a la puerta. Lo Unico que oi fue su bateria. Sabia que
estaba ahi pero no contestaba. Entonces abria la puerta y, como era de esperar, estaba
sentado con los auriculares puestos, escuchando una cinta y tocando la bateria. Me adelanté
para atraer su atencién y le dije: - Tim, tienes un minuto?

-Si, claro, papa. Siempre tengo un minuto —contest6. Nos sentamos y después de unos
quince minutos de mucho palabrerio y vacilaciones, le dije: -Tim, realmente, me encanta
coémo tocas la bateria.

-Oh, gracias, papa, aprecio mucho lo que me dices —fue su respuesta.

-Después te veo —conclui ya desde la puerta. Cuando iba bajando la escalera, me di
cuenta de que yo habia subido con un mensaje y no lo habia transmitido. Sentia que era muy
importante volver y tener otra chance de decir las dos palabras magicas.

Volvi escaleras arriba, golpeé la puerta y la abri.

-, Tienes un minuto, Tim?

-Claro papé. Siempre tengo uno o dos minutos. ;Qué quieres?

-Hijo, la primera vez que vine a decirte algo, surgio otra cosa. En realidad, no era lo que
queria compartir contigo. Tim, ¢recuerdas que cuando aprendias a manejar, me causaba
muchos problemas? Escribi dos palabras y las puse debajo de tu almohada con la esperanza
de que te sirviera para algo. Habia cumplido mi tarea como padre y le expresaba mi amor a
mi hijo. —Finalmente, después de un poco de palabrerio, miré a Timy le dije: -Lo que quiero
que sepas es que te queremos.

-Oh, gracias, papa. (T y mama? —pregunté mirdndome.

-Si, los dos, no lo decimos lo suficiente.

-Gracias, significa mucho para mi. Sé que me quieren.

Di media vuelta y sali. Mientras iba bajando la escalera, empecé a pensar: “No puedo
creerlo. Ya subi dos veces, s¢ cudl es el mensaje y sin embargo digo otra cosa”.

Decidi que volveria y le diria a Tim exactamente lo que pensaba. Lo oira directamente de
mi. “;No me importa que ya mida un metro ochenta!”. Entonces, vuelvo, golpeo la puerta y
él grita: -Espera un minuto. No me digas quién es. ;/Otra vez tl, papa?

-¢Coémo lo sabes?

-Lo he sabido desde que eres padre, papa —me respondio.

-Hijo, ¢tienes otro minuto? —me animé.



-Sabes que siempre tengo uno, asi que entra. ;(Supongo que no me dijiste lo que querias
decirme?

-¢Coémo lo sabes?

-Te conozco desde que usaba parfiales.

-Bueno, esto es lo que no te dije, Tim. Solamente quiero expresarte lo especial que eres
para nuestra familia. No es lo que haces, y no es lo que has hecho, como todas las cosas que
haces con los chicos de tu edad en la ciudad. Es lo que eres como persona. Te quiero, y
deseaba gue supieras que te quiero, y no sé por qué me contengo en algo tan importante.

Me mir6 y dijo: -Ey, papa, sé que me quieres y realmente es fantastico oirte decirlo.
Gracias por tus pensamientos y por la intencién. —Cuando iba saliendo, me dijo: -Oh, eh,
papa. ¢ Tienes otro minuto?

“Oh, no. (Qué va a decirme?, pensé y le dije: -Claro, siempre tengo un minuto.

No sé donde aprenden los chicos estas cosas, estoy seguro de que no puede ser de los
padres, pero dijo:

-Pap4, quiero hacerte una pregunta.

-.Si?

-;Papa estuviste asistiendo a un taller o algo por el estilo?

Pienso que como cualquier chico de dieciocho afios, me habia tomado el tiempo, y le
contesté: -No, estaba leyendo un libro y decia lo importante que es decirles a los hijos lo que
uno siente por ellos.

-Ey, gracias por tomarte el tiempo de hacerlo. Més tarde hablamos, papa.

Pienso que la mayor ensefianza de Tim esa noche fue que la Unica manera en que se
puede entender el verdadero sentido y propoésito del amor es estando dispuesto a pagar su
precio. Hay que salir y correr el riesgo de expresarlo.

Gene Bedley



4. DEL APRENDIZAJE

Aprender es descubrir lo que ya sabemos.
Hacer es demostrar que lo sabemos.

Ensefiar es recordar a otros que lo saben tan bien
COMO NOSOtros.

Todos somos aprendices, hacedores, maestros.

Richard Bach
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Acerme un futuro

Querida Sefiorita:

Oy, Mama yor6. Me pregunt6: Julia, ;sabés para qué bas a la escuela? Le dije que no se
porque Ella dijo ques para acerme un futuro. Le dije que es un futuro, qué forma tiene?
Mama dijo: No se Julia, nadie puede saver como es tu futuro. No te preocupes por que ya lo
veras. Entonses se puso a yorar y dijo Julia te quiero mucho.

Mama dice que todos tienen que trabajar para que los chicos nos agamos el mejor futuro
posible del mundo.

Sefiorita, podemos empesar a acerme un futuro? Puede tratar de acerlo lindo para Mama y
para mi?

La quiero mucho.

Carifios.

Julia

Creado por Frank Trujillo
Copyright© 1990, ProTeach Publications. Todos los derechos reservados.
(800) 233-3541
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Ahora me quiero

En cuanto la propia imagen de un nifio empieza a
mejorar, se constatan avances significativos en
muchas areas de realizaciones, pero lo que es mas
importante, se ve a un nifio que empieza a disfrutar
mas de la vida.

Wayne Dyer

Senti un gran alivio cuando empecé a comprender que un chico necesita algo mas que
una materia. Conozco la matematica y la ensefio bien. Antes pensaba que era todo lo que
necesitaba. Ahora que ensefio a chicos, acepto el hecho de que, con algunos de ellos, s6lo
puedo tener un éxito parcial. Ahora que no tengo por qué saber todas las respuestas, me da la
impresién de que tengo mas respuestas que cuando trataba de ser el experto. El chiquito que
realmente me hizo entender esto fue Eddie. Un dia le pregunté por qué creia que le iba
mucho mejor que el afo anterior. Le dio significado a mi nuevo rumbo. “Es que, estando
con usted, ahora me quiero”, dijo.

Un maestro citado por Everett
Shostrom en “Man, El Manipulador”™
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Todas las cosas buenas

Estaba en mi clase de tercer grado en la Escuela Saint Mary de Morris, Minnesota. Yo
queria a mis treinta y cuatro alumnos, pero Mark Eklund era uno en un millén. De aspecto
muy prolijo, tenia tanta alegria de vivir que hasta su ocasional malicia resultaba encantadora.

Mark hablaba sin parar. Yo trataba de recordarle una y otra vez que hablar sin permiso no
estaba bien. Lo que me impresionaba, sin embargo, era la respuesta sincera que me daba
cada vez que lo corregia por portarse mal: “jGracias por corregirme, Hermana!” Al principio
no sabia qué hacer pero en seguida me acostumbré a oirlo muchas veces al dia.

Una mafiana mi paciencia estaba a punto de agotarse cuando Mark volvié a hablar.
Cometi un error de docente novato. Miré a Mark y le dije: “;Si dices una palabra mas, te
taparé la boca con cinta adhesiva!”

No habian pasado diez segundos, cuando Chuck exclamoé: “Mark estd hablando de
nuevo”. No les habia pedido a los demas alumnos que me ayudaran a vigilar a Mark, pero
como habia mencionado el castigo frente a clase, tenia que cumplirlo.

Recuerdo la escena como si hubiera sido hoy. Caminé hasta mi escritorio, abri
deliberadamente el cajon y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir una palabra, fui hasta
el banco de Mark, corté dos pedazos de cinta e hice una gran X con ellos sobre su boca.
Luego volvi al frente de la clase.

Cuando miré a Mark para ver qué hacia, me guifi6 el ojo. jEso fue lo que hizo! Empecé a
reirme. Toda la clase aplaudio cuando me acerqué al banco de Mark, le quité la cinta y me
encogi de hombros. Sus primeras palabras fueron: “Gracias por corregirme, Hermana”.

A fin de afio, me llamaron para ensefiar matematica en primer afio. Pasaron los afios y sin
darme cuenta volvi a tener a Mark en mi clase. Estaba mas lindo que nunca e igual de
educado. Como tenia que prestar mucha atencion a mis explicaciones de matematica, no
hablaba tanto como en la primaria.

Un viernes, las cosas no andaban muy bien. Habiamos trabajado mucho con un nuevo
concepto toda la semana y me daba cuenta de que los chicos se sentian frustrados y
crispados entre ellos. Debia terminar con este malestar antes de que se descontrolaran.
Entonces, les pedi que hicieran una lista con los nombres de los alumnos de la clase en dos
hojas de papel, dejando espacio entre cada nombre. Despues, les pedi que pensaran lo mas
lindo que se les ocurriera respecto de sus compafieros de clase y que lo escribieran.

La tarea les llevo todo el resto de la clase, pero al salir del aula, cada uno me entrego su
papel. Chuck sonrio. Mark dijo: “Gracias por ensefiarme, Hermana. Que tenga un buen fin
de semana”.

Ese s&bado, escribi el nombre de cada alumno en una hoja suelta y transcribi todo lo que
los demas habian dicho acerca de él. El lunes, le entregué a cada uno su lista. Algunas
ocupaban dos paginas. Muy pronto, toda la clase sonreia. “;De veras?, oi murmurar.
“;Nunca pensé que los demas me tenian en cuenta!” “iNo sabia que me querian tanto!”

Nadie de la clase volvido a mencionar esos papeles. Nunca supe si los chicos habian
hablado del asunto entre ellos o con sus padres, pero no importaba. El ejercicio habia
logrado su propdsito. Los alumnos estaban otra vez contentos consigo mismos y con los
demas.

Ese grupo de estudiantes avanzd. Varios afios mas tarde, a la vuelta de unas vacaciones,
mis padres me esperaban en el aeropuerto. Cuando ibamos camino a casa, mama me hizo las



preguntas habituales sobre el viaje: qué tal el tiempo, mis experiencias en general. Se hizo
un silencio en la conversacion.

-¢Papa? —dijo mama mirando a mi padre de reojo.

Mi padre se aclaro la garganta.

-Los Eklund Ilamaron anoche —empezé.

-¢De veras? —dije-. Hace varios afios que no sé nada de ellos. Me pregunto como estara
Mark.

-Mark acaba de morir en Vietnam —respondio despacio papa-. El funeral es mafiana y a
los padres les gustaria que ta fueras. —Hasta hoy, puedo sefialar el lugar exacto en que
estabamos en ese momento.

Nunca habia visto a un soldado en un atadd militar. Mark estaba tan apuesto, parecia tan
maduro. Lo Gnico que se me ocurrid pensar en ese momento fue: “Mark, daria toda la cinta
adhesiva del mundo para que pudieras hablarme”.

Los amigos de Mark llenaban la iglesia. La hermana de Chuck cantd un himno. ¢Por qué
tenia que llover el dia del funeral? Ya era suficientemente dificil estar junto a la tumba. El
pastor dijo las plegarias habituales y la corneta tocé a silencio. Uno por uno, todos los que
querian a Mark pasaron junto al cajén y lo rociaron con agua bendita.

Fui la dltima en bendecir el cajon. Mientras estaba alli, uno de los soldados que habia
llevado el féretro se me acercd. -;Usted fue profesora de matematica de Mark? -pregunto.
Asenti sin dejar de mirar el cajon. —Mark hablaba mucho de usted —dijo.

Después del funeral la mayoria de los comparfieros de clase fueron a almorzar a la casa de
Chuck. Alli estaban la madre y el padre de Mark, obviamente esperandome. —Queremos
mostrarte algo —dijo el padre, sacando una billetera del bolsillo-. Mark llevaba esto cuando
lo mataron. Pensamos que lo reconoceria.

Al abrir la billetera, extrajo con cuidado dos hojas de cuaderno gastadas que obviamente
habian sido tocadas, desplegadas y dobladas muchas veces. Sin necesidad de mirarlas, supe
que eran las hojas en las que habia anotado las cosas buenas que habian dicho los
compafieros de Mark sobre él. —-Muchas gracias por hacer esto —dijo la madre-. Como ve,
Mark lo guardé como un tesoro.

Los comparieros de Mark empezaron a reunirse alrededor de nosotros. Chuck sonrid
timidamente y dijo:

-Yo todavia tengo mi lista. Esta en el cajon de arriba de mi escritorio, en casa.

-John me pidi6 que la pusiera en nuestro album de casamiento —comenté su mujer.

-Yo también tengo la mia —dijo Marilyn-. Esta en mi diario.

Entonces Vicki, otra compafiera de clase, busco en su agenda y mostro su lista gastada y
resquebrajada al grupo. —La llevo conmigo todo el tiempo —dijo Vicki sin pestafiear-. Creo
que todos guardamos nuestras listas.

Fue entonces cuando finalmente me senté y lloré. Lloré por Mark y por todos sus amigos
gue nunca volverian a verlo.

Helen P. Mrosla
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Eres una maravilla

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y Unico del universo, un momento que
nunca volvera... ;Y qué les ensefiamos a nuestros hijos? Les ensefiamos que dos mas dos es
cuatro y que Paris es la capital de Francia.

¢Cuando vamos a ensefiarles también lo que son?

Deberiamos decirles: ;Sabes lo que eres? Eres una maravilla. Eres Gnico. En todos los
afios que han pasado, nunca hubo otro nifio como tu. Tus piernas, tus brazos, tus dedos
habiles, la forma en que te mueves.

Puedes llegar a ser un Shakespeare, un Miguel Angel, un Beethoven. Tienes capacidad
para todo. Si, eres una maravilla. Y cuando crezcas, ¢podras lastimar a alguien que es, como
td, una maravilla?

Debes trabajar —todos debemos trabajar- para que el mundo sea digo de sus hijos.

Pablo Casals
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Aprendemos haciendo

No hace muchos afios empecé a tocar el violoncelo. La mayoria de la gente diria que lo
que estoy haciendo es “aprender a tocar” el violoncelo. Pero estas palabras traen a nuestras
mentes la extrafia idea de que existen dos procesos distintos: (1) aprender a tocar el
violoncelo; y (2) tocar el violoncelo. Suponen que haré lo primero hasta completarlo y en
ese punto dejaré el primer proceso para empezar el segundo. En suma, seguiré “aprendiendo
a tocar” hasta que haya “aprendido a tocar” y después empezaré a tocar. Por supuesto, esto
es absurdo. No hay dos procesos sino uno. Aprendemos a hacer algo haciéndolo. No hay
otra manera.

John Holt
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La mano

Un editorial de un dia de Accion de Gracias en el diario contaba la historia de una
maestra de escuela que le habia pedido a sus alumnos de primer grado que dibujaran algo
por lo cual estuvieran agradecidos. Pens6 que esos chicos de vecindarios pobres en realidad
no tenian demasiadas cosas que agradecer. Sabia que la mayoria de ellos dibujarian pollos al
horno 0 mesas con comida. La maestra se quedd helada con el dibujo que le entregd
Douglas... una simple mano dibujada en forma infantil.

Pero, ;la mano de quién? La clase qued6 cautivada por la imagen abstracta. “Creo que
debe ser la mano de Dios que nos traec comida”, dijo un chico. “Un granjero —dijo otro-
porque cria pollos”. Por ultimo, mientras los demas estaban trabajando, la maestra se inclind
sobre el banco de Douglas y le preguntdé de quién era esa mano. “Es su mano, seforita”,
farfullo.

Se acordd entonces de que muchas veces, a la hora del recreo, habia llevado a Douglas,
un nifio delgaducho y desamparado, de la mano. Muchas veces lo hacia con los nifios. Pero
para Douglas significaba tanto. Tal vez habia expresado el agradecimiento de todos, no por
las cosas materiales que recibimos sino por la posibilidad, por pequefia que sea, de dar a los
demas.

Fuente desconocida



El nifio

Habia una vez un nifio que iba al colegio.
Era un nifio muy pequefio.

Y la escuela era muy grande.

Pero cuando el nifio

vio que podia entrar en su aula
directamente desde la puerta principal

se sintio feliz,

y la escuela ya no le parecié tan grande.

Una mafiana,
cuando el nifio llevaba ya un tiempo en el colegio,
la maestra dijo:

-Hoy vamos a hacer un dibujo.
“;Qué bueno!”, penso el nifio.
Le gustaba hacer dibujos.
Podia dibujar de todo:

leones y tigres,

pollos y vacas,

trenes y barcos.

Y sacO su caja de crayones

y empezd a dibujar.

Pero la maestra dijo:
-iEsperen! jNo empiecen todavia!
y el nifio espero a que los demas estuvieran listos.

-Ahora —dijo la maestra-,

vamos a hacer flores.

“1Qué bueno!” —penso el nifio.

Le gustaba hacer flores,

y empez0 a hacer flores lindisimas,

con sus crayones rojo, anaranjado y azul.

Pero la maestra dijo,

-iEsperen! Yo les mostraré como.
Y dibujo una flor en el pizarron.
Era roja, con un tallo verde.
-Listo —dijo la maestra-.

Ahora pueden empezar.

El nifio mird la flor de la maestra.
Después miro su propia flor,
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le gustaba mas la suya que la de la maestra.
Pero no lo dijo,

simplemente dio vuelta la hoja

e hizo una flor como la de la maestra.

Era roja, con un tallo verde.

Otro dia,

cuando el nifio habia abierto la puerta
de la clase, él solito,

la maestra dijo,

-Hoy vamos a hacer algo con plastilina.
-“1Qué bien!” —penso el nifio.

Le gustaba la plastilina.

Podia hacer de todo con plastilina:

viboras y mufiecos de nieve,

elefantes y ratones,

autos y camiones...

Y empez0 a apretar y tironear su bola de plastilina.

Pero la maestra dijo,
-iEsperen! jNo empiecen todavia!
y espero hasta que todos estuviesen listos.

-Ahora —dijo la maestra-,

vamos a hacer un plato.

“1Qué bueno!” —penso el nifio.

Le gustaba hacer platos,

y empez0 a hacer algunos

de todas las formas y todos los tamarios.

Pero la maestra dijo,

-iEsperen! Yo les mostraré como.
Y les mostr6 a todos codmo hacer
un plato hondo.

-Listo —dijo la maestra-,

ahora pueden empezar.

El nifio miro el plato de la maestra.

Después mir0 el suyo.

Le gustaban mas sus platos que el de la maestra,

pero no lo dijo,

simplemente volvio a formar nuevamente una bola

con su plastilina, e hizo un plato como el de la maestra.
Era un plato hondo.

Y muy pronto el nifio aprendio a esperar



y a observar,

y a hacer las cosas como su maestra.
Y muy pronto

dejo6 de hacer cosas solo.

Y entonces ocurrié que
el nifio y su familia

se mudaron a otra casa,
en otra ciudad,

y el nifio

tuvo que ir a otra escuela.

Esta escuela era ain mas grande
que la otra,

y no habia una puerta directa
hasta su clase.

Tenia que subir unas escaleras muy altas
y caminar por un corredor
hasta llegar a su aula.

Y el primer dia
que asistio a clase, la maestra dijo:
-Hoy vamos a hacer un dibujo.

“;Qué bueno!”, penso el nifo.
Y esperd que la maestra

le dijera qué hacer,

pero la maestra no dijo nada.
Sélo caminaba por el aula.

Cuando llegd hasta el nifio dijo:

-¢No quieres hacer un dibujo?

-Si —dijo el nifio. -,Qué vamos a hacer?
-No lo sé hasta que no lo hagas —dijo la maestra.
-;Como lo hago? —pregunto el nifio.
-Bueno, como quieras —dijo la maestra.
-¢Y de qué color? —preguntd el nifio.
-Cualquier color —dijo la maestra-,

si todos hicieran el mismo dibujo

y usaran los mismos colores,

¢como sabria quién hizo cada cosa,

y cual es cual?

-No lo sé —dijo el nifio.

Y empez06 a hacer flores color

rosa, anaranjado y azul.



Le gustaba su nueva escuela,
pese a que no tenia una puerta
directa desde afuera.

Helen E. Buckley
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Soy maestro

Soy Maestro.

Naci en el primer momento en que surgio una pregunta en la boca de un nifio.

He sido muchas personas en muchos lugares.

Soy Socrates que incita a los jovenes de Atenas a descubrir nuevas ideas a través de sus
preguntas.

Soy Anne Sullivan que transmite los secretos del universo a la mano extendida de Helen
Keller.

Soy Esopo y Hans Christian Andersen que revelan la verdad a través de innumerables
cuentos.

Soy Marva Collins que lucha por el derecho de todos los nifios a la educacion.

Los nombres de quienes ejercieron mi profesién suenan como un teatro de la fama para la
humanidad: Buda, Confucio, Ralph Waldo Emerson, Mahatma Gandhi, Moisés y Jesus.

Yo soy también de aquellos cuyos nombres y caras han sido olvidados hace mucho pero
cuyas lecciones y cuyo caracter siempre seran recordados en los logros de sus alumnos.

He llorado de alegria en los casamientos de ex alumnos, he reido con jubilo por el
nacimiento de sus hijos y he estado de pie, dolorido y confundido, con la cabeza inclinada
junto a tumbas cavadas demasiado pronto para cuerpos demasiado jovenes.

En el transcurso de un dia me han Ilamado para ser actor, amigo, enfermera y médico,
entrenador, buscador de articulos perdidos, prestamista, taxista, psicologo, padre adoptivo,
vendedor, politico y misionero.

Pese a los mapas, cuadros, formulas, verbos, historias y libros, no he tenido nada que
ensefar, pues mis alumnos se tienen a si mismos para aprender y sé lo dificil que es llegar a
saber quiénes somos.

Soy una paradoja. Cuanto mas escucho, mas fuerte hablo. Mis mayores dones se
encuentran en lo que estoy dispuesto a recibir agradecido de mis alumnos.

La riqueza material no es una de mis metas, pero soy un permanente buscador de tesoros
en mi ansia de encontrar nuevas oportunidades para que mis alumnos usen sus talentos y en
mi constante busqueda de esos talentos que a veces estan sepultados en el derrotismo.

Soy el mas afortunado de todos los trabajadores.

Un médico puede traer vida al mundo en un momento méagico. Yo puedo ver renacer esa
vida todos los dias con nuevas preguntas, ideas y amistades.

Un arquitecto sabe que, si construye con esmero, su edificio puede mantenerse durante
siglos. Un maestro sabe que si construye con amor y verdad, lo que construye durard para
siempre.

Soy un guerrero que batalla todos los dias contra la presion de los pares, la negatividad, el
miedo, la conformidad, el prejuicio, la ignorancia y la apatia. Pero tengo grandes aliados: la
inteligencia, la curiosidad, el apoyo paterno, la individualidad, la creatividad, la fe, el amor,
y la risa que agitan mi bandera con resistencia indomita.

Y a quién debo agradecer esta vida magnifica que tengo la fortuna de vivir, sino a
ustedes, el publico, los padres. Pues me han hecho el gran honor de confiarme su mayor
contribucion a la eternidad, sus hijos.



Y es asi como tengo un pasado lleno de recuerdos. Tengo un presente exigente,
aventurero y divertido porque puedo pasar mis dias con el futuro.
Soy maestro... y todos los dias se lo agradezco a Dios.

John W. Schlatter



VIVE
U
SUENO

Los que dicen que no puede hacerse
no deberian interrumpir a quienes lo
estan haciendo.
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iCreo que puedo!

Si piensas que puedes o piensas que no puedes, tienes
razon.
Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Jets Lyons defensor zaguero de los New York, tenia cinco afios
cuando viajaba en auto por los campos de Alabama con su madre, Kelly. Iba dormido en el
asiento delantero de la camioneta con los pies apoyados en su falda.

La madre iba manejando con cuidado por el sinuoso camino de dos carriles, cuando se
topo6 con un puente angosto. Al hacerlo, la camioneta choc6 contra un poste, se desliz6 fuera
del camino y la rueda delantera derecha quedd atascada en un surco. Temiendo que la
camioneta volcara, Kelly trat6 de volverla al camino apretando con fuerza el pedal del
acelerador y girando el volante a la izquierda. Pero el pie de Rocky qued6 atrapado entre su
piernay el volante y perdié el control de la camioneta.

Esta se deslizo por una barranca de seis metros. Al llegar abajo, Rocky se desperd. “;Qué
pasd, mama? —preguntd-. Nuestras ruedas apuntan al cielo”.

Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de cambios se le habia incrustado en la
cara, partiéndosela desde el labio superior hasta la frente. Tenia las encias desgarradas, las
mejillas destrozadas, los hombros aplastados. Con un hueso destrozado que le salia de la
axila, quedd clavada contra la puerta abollada.

“Yo te sacaré, mama”, anuncio Rocky, que milagrosamente no habia resultado herido. Se
soltd de la presion de Kelly, se deslizd por la ventanilla abierta y trato de sacar a su madre.
Pero ella no se movia. “Déjame dormir”, suplicaba Kelly, que por momentos perdia la
conciencia. “No, mama —insistia Rocky-, no puedes dormirte”.

Rocky volvio a entrar en la camioneta y se las arregld para rescatar a Kelly. Luego le dijo
que subiria al camino y pararia un auto para conseguir ayuda. Temiendo que nadie viera a su
hijito en la oscuridad, Kelly se neg6 a dejarlo ir solo. Treparon lentamente la banquina.
Rocky usé su magro cuerpo de veinte kilos como pudo para empujar a su madre que pesaba
maés del doble. Avanzaban de a pulgadas. El dolor era tan grande que Kelly queria renunciar,
pero Rocky no la dejaba.

Para alentar a su madre, Rocky le dijo que pensara en “el trencito”, el tren del clasico
cuento infantil, “El trencito que pudo”, que logré subir una montafia empinada. Para
recordarselo, Rocky repetia sin cesar su version de la frase inspiradora del cuento: “Yo sé
que puedes, yo sé que puedes”.

Cuando finalmente llegaron al camino, Rocky vio por primera vez la cara deshecha de su
madre. Se echo a llorar. Agitando los brazos y rogando “jPare, por favor, pare!”, el nifio le
hizo sefias a un camion. “Lleve a mama a un hospital”, le rogo al camionero que se detuvo.

Fueron necesarias ocho horas y méas de trescientas puntadas para reconstruir la cara de
Kelly. Ahora luce muy distinta: “Tenia la nariz larga y recta, labios finos y pomulos altos;
ahora tengo la nariz aplastada, los pomulos chatos y labios mucho mas gruesos”, pero tiene
pocas cicatrices visibles y se recuperd de las heridas.

El heroismo de Rocky se convirtié en noticia. Pero el valiente jovencito insiste en que no
hizo nada extraordinario. “No es que quisiera que sucediera —explica-. Simplemente hice lo



que cualquiera hubiera hecho.” Su madre dice: “Si no fuera por Rocky, me habria
desangrado”.

Relato escuchado por primera vez a
Michele Borba
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Descansa en paz.
El funeral del “No puedo”

La clase de cuarto grado de Donna se parecia a muchas que habia visto en el pasado. Los
alumnos estaban sentados en hileras de seis bancos. El escritorio de la maestra estaba en el
frente de cara a los estudiantes. La pizarra de los anuncios mostraba trabajos escolares. En la
mayoria de los aspectos, parecia un aula tradicional de escuela primaria. Sin embargo, el
mismo dia en que entré por primera vez, algo me pareci6 distinto. Parecia haber una
corriente subterrnea de excitacion.

Donna era una maestra veterana en una pequefia ciudad de Michigan, a la que le faltaban
apenas dos afios para jubilarse. Ademas, se habia ofrecido como voluntaria en un proyecto
de desarrollo personal que yo habia organizado y dirigido en todo el condado. La
capacitacion se centraba en ideas relacionadas con el lenguaje y el arte que pudieran hacer
sentir bien consigo mismos a los estudiantes y a hacerse cargo de sus vidas. La tarea de
Donna consistia en asistir a las sesiones de capacitacion y poner en practica los conceptos
que se presentaban. Mi tarea consistia en hacer visitas a las clases y alentar la puesta en
practica.

Me senté en un banco vacio al fondo de la clase y observé. Todos los alumnos estaban
trabajando en una tarea que consistia en llenar una hoja de cuaderno con pensamientos e
ideas. La alumna de diez afios que estaba mas cerca de mi estaba llenando su pégina con
“No puedo”.

“No puedo patear la pelota de futbol mas alla de la segunda linea”.

“No puedo hacer una division larga con mas de tres numeros”.

“No puedo hacer que Debbie me quiera”.

Habia llenado media pagina y no mostraba signos de parar. Trabajaba con determinacion
y persistencia.

Caminé junto a los bancos mirando las hojas de los chicos. Todos escribian oraciones
describiendo cosas que no podian hacer.

“No puedo hacer diez abdominales”.

“No puedo pasar la defensa del campo izquierdo”.

“No puedo comer solamente una galletita”.

A esa altura, la actividad atrajo mi curiosidad, de modo que decidi hablar con la maestra
para ver qué pasaba. Al acercarme, noté que ella también estaba ocupada escribiendo. Me
parecié mejor no interrumpirla.

“No puedo conseguir que la madre de John venga a la reunién de maestros”.

“No puedo conseguir que mi hija le cargue nafta al auto”.

“No puedo lograr que Alan use palabras en vez de pufios”.

Derrotada en mis esfuerzos por determinar por qué alumnos y maestra se demoraban en
lo negativo en lugar de escribir las afirmaciones “Puedo”, mas positivas, volvi a mi asiento y
continué mis observaciones. Los alumnos escribieron durante otros diez minutos. La
mayoria de ellos llenaron su pagina. Algunos empezaron otra.

“Terminen la que estdn haciendo y no empiecen otra”, fue la instruccion de Donna para
indicar el final de la actividad. Los estudiantes recibieron luego la indicacion de doblar sus



hojas por la mitad y llevarlas al frente. Al llegar al escritorio de la maestra, colocaban sus
declaraciones de “No puedo” en una caja de zapatos vacia.

Una vez recogidas las hojas de todos los alumnos, Donna agrego la suya. Tapo la caja, se
la puso bajo el brazo, se encamind hacia la puerta y salié al hall. Los alumnos siguieron a la
maestra. Yo segui a los alumnos.

Al llegar a la mitad del corredor, la procesion se detuvo. Donna entré en la sala de los
ordenanzas, dio algunas vueltas y salié con una pala. Con la pala en una mano y la caja de
zapatos en la otra, Donna condujo a los estudiantes hasta el rincon mas alejado del parque.
Alli empezaron a cavar.

jIban a enterrar sus “No puedo”! La excavacion llevd mas de diez minutos porque la
mayoria de los chicos queria colaborar. Cuando el pozo alcanz6 mas o menos noventa
centimetros de profundidad, dejaron de cavar. Acomodaron la caja de los “No puedo” en el
fondo del pozo y la cubrieron rdpidamente con tierra.

Alrededor de la tumba recién cavada, habia treinta y un chicos de diez y once afios. Cada
uno tenia por lo menos una pagina llena de “No puedo” en la caja de zapatos, a un metro de
profundidad. La maestra también.

En ese momento, Donna anuncié: “Chicos, por favor junten las manos y bajen la cabeza”.
Los alumnos obedecieron. En seguida, formaron un circulo en torno de la tumba y formaron
una ronda tomados de las manos. Bajaron la cabeza y esperaron. Donna dijo su oracion.

“Amigos, estamos aqui reunidos para honrar la memoria de “No puedo”. Mientras estuvo
con nosotros en la tierra, afectd la vida de todos, de algunos mas que de otros.
Desgraciadamente, su hombre ha sido pronunciado en todos los edificios publicos, escuelas,
municipalidades, congresos y si, hasta en la Casa Blanca.

“Acabamos de darle una morada definitiva a “No puedo” y una l4pida que contiene su
epitafio. Lo sobreviven sus hermanos, “Puedo”, “Quiero” y “Lo haré¢ ya mismo”. No son tan
conocidos como su famoso pariente e indudablemente todavia no resultan tan fuertes y
poderosos. Tal vez algun dia, con su ayuda, tengan una incidencia mayor en el mundo.

“Roguemos que “No puedo” descanse en paz y que; en su ausencia, todos los presentes
puedan hacerse cargo de sus vidas y avanzar. Amén.”

Al oir la oracion, me di cuenta de que esos alumnos nunca olvidarian ese dia. La
actividad era simbolica, una metafora de la vida. Era una experiencia del lado derecho del
cerebro que quedaria adherida a la mente inconsciente y consciente para siempre.

Escribir los “No puedo”, enterrarlos y escuchar la oracion. Era un esfuerzo muy grande
por parte de esta maestra. Y todavia no habia terminado. Al término del panegirico, llevd a
los alumnos nuevamente a la clase e hicieron un festejo.

Celebraron la muerte de “No puedo” con masitas, pochoclo y jugo de frutas. Como parte
de la celebracion Donna cortd una gran lapida en papel y escribi6 las palabras “No puedo”
arriba y en el medio RIP. Abajo agregé la fecha.

La lapida de papel quedd en el aula de Donna durante el resto del afio. En las escasas
ocasiones en que un alumno se olvidaba y decia: “No puedo”, Donna simplemente sefialaba
el cartel. El alumno recordaba entonces que “No puedo” estaba muerto y optaba por
reformular su afirmacion.

Yo no era alumno de Donna. Ella si era alumna mia. Sin embargo, ese dia aprendi de ella
una leccion perdurable.

Ahora, afios més tarde, cada vez que oigo “No puedo”, veo las iméagenes de ese funeral de
cuarto grado. Como los alumnos, me acuerdo de que “No puedo” murio.

Chick Moorman
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La historia 333

Ese fin de semana, hacia un seminario en la Posada Deerhurst, al norte de Toronto. El
viernes a la noche, un tornado asolé una localidad llamada Barrie, al norte de donde
estdbamos, y provocd la muerte de docenas de personas y causd dafios por millones de
ddlares. ElI domingo a la noche, cuando volvia de regreso a casa, al llegar a Barrie detuve el
auto. Bajé a la orilla de la autopista y miré en derredor. Era un desastre. Todo lo que se veia
eran casas deshechas y autos volcados.

Esa misma noche, Bob Templeton iba por la misma autopista. Se detuvo para mirar el
desastre igual que yo, sélo que sus pensamientos fueron distintos de los mios. Bob era
vicepresidente de Telemedia Communications, empresa duefia de una cadena de emisoras de
radio en Ontario y Quebec. El pens6 que seguramente algo podria hacer por esa gente con
las radios que tenian en la empresa.

A la noche siguiente, yo tenia otro seminario en Toronto. Bob Templeton y Bob Johnson,
otro vicepresidente de Telemedia, vinieron y se quedaron de pie al fondo de la sala. Los dos
estaban convencidos de que tenia que haber algo que pudieran hacer por la gente de Barrie.
Después del seminario, fuimos todos a la oficina de Bob. A esa altura, ya estaba empefiado
en la idea de ayudar a la gente que habia sido afectada por el tornado.

El viernes siguiente, reunio a todos los ejecutivos de Telemedia en su oficina. En la parte
superior de una hoja apoyada en un caballete escribid tres 3. Les dijo entonces a sus
ejecutivos: -¢Les gustaria reunir 3 millones de dolares, en 3 dias a partir de ahora, en apenas
3 horas y darle el dinero al pueblo de Barrie?. —En la sala s6lo se hizo un gran silencio.

Al final, alguien dijo:

-Templeton, estas loco. No hay manera de hacerlo.

-Espera un momento —dijo Bob-. No pregunté si podiamos, ni siquiera si debiamos.
Simplemente les pregunté si les gustaria.

-Por supuesto que si —dijeron todos. Entonces dibujo una gran T debajo de los 333. De un
lado escribid: “Por qué no podemos”, del otro: “Cémo podemos”.

-Pondré una X grande del lado de “Por qué no podemos”. No vamos a perder tiempo en
esto. No tiene ningun sentido. Del otro lado, vamos a escribir todas las ideas que se nos
ocurran sobre la manera en que podemos hacerlo. Y no nos iremos de aqui hasta que salga
una buena idea.

Volvio a hacerse un silencio. Finalmente, alguien dijo:

-Podriamos hacer un programa de radio en todo Canada.

-Es una gran idea —dijo Bob, y la escribio.

No habia terminado de escribirla cuando alguien dijo:

-No puedes hacer un programa para todo Canada. No tenemos emisoras en todo Canada.

Era una objecion absolutamente vélida. Solo tenian estaciones de radio en Ontario y
Quebec.

Templeton respondio:

-Esto es lo que podemos, de modo que queda. —Pero en realidad era una objecion sélida
porque las radios son muy competitivas. Normalmente no trabajan juntas y lograr que lo
hagan es virtualmente imposible, dado los criterios en vigor.

De repente, alguien sugirio:



-Podriamos pedirles a Harvey Kirk y Lloy Robertson que hagan el programa. Son los
principales nombres de la radiodifusion canadiense.

Al llegar a ese punto ya era increiblemente asombroso con qué rapidez y entusiasmo
empezaban a fluir ideas creativas.

Eso fue un viernes. Para el martes siguiente, habian conseguido que cincuenta emisoras
de radio de todo el pais emitieran el programa. No importaba de quién era el mérito en tanto
la gente de Barrie obtuviera el dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson presentaron el
programa Yy lograron reunir 3 millones de dolares en 3 horas durante 3 dias laborables.

Como vemos, podemos hacer cualquier cosa si nos concentramos en como hacerla y no
en por qué no podemos hacerla.

Bob Proctor
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Pide, pide, pide

A la mejor vendedora del mundo, ahora no le importa que le digan que es una chica. Es
que desde chica, Markita Andrews gener6 mas de ochenta mil ddlares vendiendo galletitas
Girl Scout.

Yendo de puerta en puerta, la penosamente timida Markita se transformé en una maquina
de vender galletitas cuando, a los trece afios, descubrid el secreto de la venta.

Empieza con el deseo. Un deseo ardiente, que consume.

El suefio de Markita y de su madre, que trabajaba como mesera en Nueva York desde que
el marido las dejé cuando la nifia tenia ocho afios, era viajar por el mundo. —Trabajaré
mucho y ganaré dinero suficiente para mandarte a la universidad -dijo un dia su madre-.
Estudiaras y cuando te recibas, ganaras el dinero necesario para que viajemos las dos por el
mundo. ¢De acuerdo?

Asi, a los trece afios, cuando Markita ley6é en su revista Girl Scout que la scout que
vendiera mas galletitas ganaria un viaje por el mundo con todos los gastos pagos para dos,
decidié vender todas las galletitas posibles, mas galletitas Girl Scout de las que habia
vendido nadie hasta ese momento.

Pero el deseo solo no basta. Para que su suefio se hiciera realidad, Markita sabia que
necesitaba un plan.

Su tia le aconsejo.

-Usa siempre el atuendo correcto, tu ropa profesional. Cuando haces negocios, vistete
para hacer negocios. Lleva tu uniforme de Girl Scout. Cuando vayas a ver a la gente en sus
edificios de departamentos a las cuatro y media o las seis y media y especialmente el viernes
a la noche, busca un pedido grande. Sonrie siempre, y compren 0 no, sé siempre simpatica.
Y no les pidas que compren tus galletitas; pideles que inviertan.

Muchas otras scouts debian querer también ese viaje por el mundo. Muchas otras scouts
tendrian un plan. Pero solamente Markita salia con su uniforme todos los dias después del
colegio, lista para pedir, y no dejar de pedir a la gente que invirtiera en su suefio. “Hola.
Tengo un suefio. Vendiendo galletitas Girl Scout me gano un viaje por el mundo para mama
y para mi —decia en cada puerta-. ;Le gustaria invertir en una caja de una o dos docenas de
galletitas?

Ese afio, Markita vendié tres mil quinientos veintiséis cajas de galletitas Girl Scout y
gand el viaje por el mundo. Desde entonces, vendié méas de cuarenta y dos mil cajas de
galletitas Girl Scout, hablé en convenciones de ventas en todo el pais, fue protagonista de
una pelicula de Disney sobre su aventura y escribié en colaboracion el best seller, How to
Sell More Cookies, Cadillacs, Computers... And Everything Else. (Como vender mas
galletitas, Cadillacs, computadoras... y todo lo demaés.)

Markita no es mas inteligente ni mas extrovertida que miles de otras personas, jovenes y
viejas, cada una con sus propios suefios. La diferencia es que Markita descubrio el secreto de
vender: jPide, pide, pide! Muchos fracasan antes de empezar siquiera porque no piden lo que
quieren. El temor al rechazo nos lleva a muchos de nosotros a rechazarnos a nosotros
mismos y a nuestros suefios mucho antes de que otro tenga la posibilidad de hacerlo. Al
margen de lo que vendamos.



Y todos vendemos algo. “Nos vendemos todos los dias: en la escuela, a nuestro jefe, a la
gente nueva que conocemos”’, decia Markita a los catorce afios. “Mi madre es mesera: vende
el menu del dia. Venden los intendentes y los presidentes que tratan de conseguir votos...
Una de mis profesoras favoritas era la Sra. Chapin. Hacia que la geografia fuera interesante,
y eso es en realidad vender... Mire donde mire, veo ventas. Vender es parte de todo el
mundo.”

Hace falta valor para pedir lo que queremos. El valor no es la ausencia de miedo. Es
hacer lo necesario, pese a nuestro miedo. Y, como bien descubrié Markita, cuanto mas
pedimos, mas facil (y mas divertido) resulta.

Una vez, en un programa de TV en vivo, el productor decidié presentarle a Markita su
desafio més duro. Le pidi6 que vendiera galletitas Girl Scout a otro invitado del programa.

-¢Le gustaria invertir en cajas de una docena o dos de galletitas Girl Scout? —pidid.

-i¢Galletitas Girl Scout?! jYo no compro galletitas Girl Scout! —respondié el invitado-.
Soy guardia de la Penitenciaria Federal. Todas las noches vigilo a dos mil violadores,
ladrones, criminales, asaltantes y golpeadores.

Sin pestafiear, Markita replicé al instante:

-Sefior, si come una de estas galletitas, tal vez deje de estar tan resentido y enojado. Y,
sefior, creo gque seria una buena idea que llevara también de estas galletitas para sus dos mil
presos.

Markita pidio.

El guardia hizo un cheque.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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¢La Tierra se movio para ti?

Angela, de once afios, fue victima de una enfermedad debilitante que afect6 su sistema
nervioso. No podia caminar y su movimiento también se vio restringido de otras maneras.
Los médicos no tenian demasiadas esperanzas de que se recuperara. Suponian que pasaria
el resto de su vida en una silla de ruedas. Dijeron que eran muy pocos, si es que los habia,
los que pudieron volver a la normalidad después de contraer la enfermedad. La chiquita no
se dejo intimidar. Alli, acostada en su cama de hospital, le decia a todo el que quisiera
escucharla que algun dia iba a volver a caminar.

La trasladaron a un hospital especializado en rehabilitacion en la zona de Bahia de San
Francisco. Se utilizaron todas las terapias que podian aplicarse a su caso. Los terapeutas
estaban encantados con su espiritu invencible. Le ensefiaron a visualizar, a verse a si misma
caminando. Si no le servia para otra cosa, al menos le daria esperanza y algo positivo para
hacer en las largas horas de vigilia en su cama. Angela hacia todos los esfuerzos posibles en
la terapia fisica, en los aparatos y en las sesiones de ejercicio. Pero trabajaba con igual
intensidad acostada en la cama, haciendo su visualizacién, imaginando que se movia, se
movia, se movia.

Un dia, mientras se esforzaba con todo su empefio en imaginar sus piernas otra vez en
movimiento, se produjo una especie de milagro: jla cama se movi6! Empezd a moverse por
la habitacidn. Angela gritaba: "iMiren! jMiren! jPuedo hacerlo! jMe movi, me movi!".

Por supuesto, en ese preciso instante todos en el hospital gritaban tambien, y corrian a
buscar refugio. La gente gritaba, se caian los aparatos y se rompian vidrios. Claro, era un
terremoto en San Francisco. Pero no se lo digan a Angela. Ella estd convencida de que lo
hizo. Y ahora, apenas unos afios mas tarde, estd de vuelta en el colegio. Sobre sus dos
piernas. Sin muletas, sin silla de ruedas. Ven, cualquiera que sea capaz de sacudir la tierra
entre San Francisco y Oakland puede vencer a una enfermedad insignificante, ;no?

Hanoch McCarty
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El sticker pacificador de Tommy

Un chiquito que venia a nuestra iglesia en Huntington Beach se acerco6 un dia después de
oirme hablar del Banco de los Nifios. Me estrech6 la mano y dijo:

-Me llamo Tommy Tighe, tengo seis afios y quiero pedir un préstamo en su Banco de los
Nifos.

-Ese es uno de mis objetivos, Tommy -le dije- prestar dinero a los nifios. Y hasta ahora
todos los chicos lo han devuelto. ;Qué quieres hacer?

-Desde que tenia cuatro afios -dijo- tengo la idea de que puedo lograr paz en el mundo.
Quiero hacer un sticker que diga: "jPAZ, POR FAVOR! jHAGANLO POR NOSOTROS
LOS NINOS!", firmado: "Tommy".

-Yo puedo respaldarlo -dije.

Necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dolares para producir mil adhesivos. La
Fundacién de Mark Victor Hansen para la Libre Empresa Infantil libré un cheque al duefio
de la imprenta que hizo los adhesivos.

El padre de Tommy me susurré al oido:

-Si no devuelve el préstamo, ¢le embargara la bicicleta?

-No, toco madera -dije-, todos los chicos nacen con honestidad, moralidad y ética. Hay
que ensefarles algo mas. Yo creo que nos devolvera el dinero.

Si usted tiene un hijo de mas de nueve afios, permitale t-r-a-b-a-j-a-r por d-i-n-e-r-o para
algo honesto, moral y ético y de esa manera podra aprender los principios temprano en la
vida.

Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas y las escucho veintiun veces cada una
y se apropio del material. Como dice: "Empieza siempre a vender en la cima", Tommy
convencid a su padre de que lo llevara hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy toco el
timbre y salié el portero. Tommy hizo una presentacion de venta irresistible, de dos
minutos sobre su sticker. El portero deslizd la mano en su bolsillo, le dio 1,50 ddlares a
Tommy y dijo: "Quiero uno de éstos. Espera y llamaré al ex presidente".

-¢Por qué le pediste que te comprara uno? -pregunté a Tommy.

-En las cintas usted dice que hay que ofrecerle las cosas a todo el mundo -dijo-. Yo lo
hice, yo lo hice. Soy culpable.

Le envid un sticker a Mikhail Gorbachov con una factura por 1,50 délares en titulos
norteamericanos. Gorbachov le envié 1,50 dolares y una foto que decia: "Busca la paz,
Tommy", y la firma: Mikhail Gorbachov, Presidente.

Como colecciono autdgrafos, le dije a Tommy:

-Te daré quinientos dolares por el autdégrafo de Gorbachov.

-No, gracias, Mark -dijo.

-Tommy, soy duefio de varias empresas -le dije. Cuando seas grande, quiero contratarte.

-¢Estd bromeando? -respondid-. Cuando yo sea grande, lo contrataré a usted.

La edicion del domingo del Orange County Register sacé una nota que hacia referencia
a la historia de Tommy, al Banco de los Nifios para la Libre Empresa y a mi. Marty Shaw,
el periodista, entrevistd a Tommy durante seis horas y escribid una entrevista fenomenal.
Marty le pregunté a Tommy cual creia que seria su impacto en la paz mundial.



-Creo que todavia no soy bastante grande -dijo-; creo que para frenar todas las guerras
del mundo hay que tener ocho o nueve afios.

Tres dias més tarde, recibi una Illamada de la compafiia de tarjetas Hallmark. Una
licenciataria habia enviado por fax una copia del articulo del Register. Tenian una
convencién en San Francisco y querian que Tommy hablara. Después de todo, veian que
Tommy se habia fijado nueve objetivos:

Averiguar costos.

Hacer imprimir el sticker.

Hacer un plan de crédito.

Ver cémo informar a la gente.

Conseguir direccion de dirigentes.

Escribir una carta a todos los presidentes y dirigentes de otros paises y enviarles
un sticker gratis.

Hablar con todo el mundo sobre la paz.

8.  Llamar al diario y hablar de mi actividad.

9 Tener una charla en el colegio.
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Hallmark queria que mi empresa, Mira Quién Habla, contratara a Tommy para hablar. Si
bien la charla no tuvo lugar porgue el plazo de dos semanas era muy breve, la negociacion
entre Hallmark, Tommy y yo fue muy divertida, estimulante y sélida.

Joan Rivers llamé a Tommy Tighe para que se presentara en su programa de television.
Alguien le habia enviado también a ella una copia de la entrevista con Tommy aparecida en
el Register.

-Tommy -dijo Joan-, habla Joan Rivers y quiero que vengas a mi programa de TV que
ven millones de personas.

-jFantastico! -dijo Tommy. No tenia idea de quien era.

-Te pagaré trescientos dolares -dijo Joan.

-jFantastico! -dijo Tommy. Después de haber oido y manejado muchas veces mis cintas
de Sell Yourself Rich, Tommy sigui6é vendiéndole a Joan al decirle: -Tengo nada mas que
ocho afios, asi que no puedo ir solo. ;Puede pagarle también a mama, Joan?

-iSil -respondid Joan.

-Ya que estamos, estuve mirando Lifestyles of the Rich and Famous en la television y
decian que cuando uno esta en Nueva York hay que ir al Plaza. ;Usted puede arreglarlo,
Joan?

-Si -respondio.

-En el programa decia que en Nueva York hay que ir a visitar el Empire State y la
Estatua de la Libertad. Puede conseguirnos entradas, no?

-Si...

-Fantéstico. ¢Le dije que mama no maneja? Asi que podremos usar su limusina, ¢no?

-Claro -dijo Joan.

Tommy fue al programa de Joan Rivers y conquist6 a Joan, al equipo de camarografos y
al publico de la sala y a los telespectadores. Salié lindo, interesante, auténtico y su debut
fue muy bueno. Cont6 historias tan cautivantes y convincentes que el publico empezo alli
mismo a sacar dinero de la billetera para comprar un sticker.

Al final del show, Joan se inclind y le pregunto.

-Tommy, ¢realmente crees que tu sticker va a traer paz al mundo?



Con una sonrisa radiante y lleno de entusiasmo, Tommy dijo:
-Hasta ahora, llevo apenas dos afios y ya cay6 el Muro de Berlin. Me va muy bien, ¢no
le parece?

Mark V. Hansen

*Hasta el momento, Tommy vendié mas de dos mil quinientos de sus stickers y devolvi6 su préstamo de
cuatrocientos cincuenta y cuatro délares al Banco de los Nifios para la Libre Empresa de Mark Victor Hansen.
Si desea pedir stickers de Tommy; envie tres délares a Tommy Tigh, 17283, Ward Street, Fountain Valley,
CA 92708.
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Si no pides, no recibes,
pero si lo haces, si

Mi mujer Linda y yo vivimos en Miami, Florida. Acababamos de iniciar nuestro
programa de formacién de la autoestima llamado Pequefias Bellotas para ensefiar a los
nifios cdmo decir no a las drogas, a la promiscuidad sexual y a otros comportamientos
autodestructivos, cuando recibimos un folleto sobre un congreso educativo a realizarse en
San Diego. Al leerlo, nos dimos cuenta de que iba a estar todo el mundo alli y que
debiamos ir. Pero no veiamos como. Recién empezabamos, trabajadbamos mucho fuera de
casa y habiamos agotado nuestros ahorros personales en las etapas iniciales del trabajo. Era
imposible comprar los pasajes de avion o afrontar cualquier otro gasto. Pero sabiamos que
teniamos que estar alli, asi que empezamos a pedir.

Lo primero que hice fue llamar a los coordinadores del congreso en San Diego,
explicarles por que teniamos que ir y pedirles que nos dieran la matricula gratis. Cuando
expliqué nuestra situacion, qué haciamos y por qué necesitdbamos estar presentes, dijeron
que si. De modo que ya teniamos la entrada.

Le dije a Linda que habia conseguido la inscripcion y que podiamos asistir al congreso.

-iEstupendo! -dijo Linda-, pero estamos en Miami y el congreso es en San Diego.
¢Ahora qué hacemos?

-Tenemos que conseguir el transporte -dije. Y llamé a una linea aérea que en ese
momento marchaba muy bien, la Northeast Airlines. La mujer que me atendié resulto ser la
secretaria del presidente, de modo que le contesté lo que necesitaba. Me comunico
directamente con el presidente, Steve Quinto. Le expliqué que acababa de hablar con la
gente del congreso en San Diego, que nos habian dado la inscripcion gratis, pero que no
teniamos como ir y si no donaria dos pasajes ida y vuelta Miami-San Diego.

-Por supuesto —dijo, sin mas. Fue asi de rapido y lo que afiadio a continuacion me dejo
helado-. Gracias por pedirmelo —dijo.

-;COmMo? —pregunté.

-No muchas veces tengo la oportunidad de hacer algo por los deméas, a menos que
alguien me lo pida. Lo mejor que puedo hacer es dar algo y usted me pidi6 que lo hiciera.
Es una linda oportunidad y quiero agradecérsela.

No podia creerlo, pero le di las gracias y colgué el auricular. Miré a mi mujer y le dije:

-Querida, tenemos los pasajes de avion.

-jFantastico! —dijo-. ;Y donde nos alojamos?

Después Ilamé al Holiday Inns del centro de Miami y pregunté donde estaba su casa
central. Me dijeron que en Memphis, Tennessee, de modo que Illamé y me derivaron a la
persona con la cual necesitaba hablar. Era alguien en San Francisco. Controlaba todos los
Holiday Inns de California. Le expliqué entonces que habiamos conseguido nuestros
pasajes de avion a traves de la empresa aérea y le pedi si podia ayudarnos de alguna manera
con el alojamiento durante los tres dias. Me preguntd si no habia inconveniente en que nos
ubicara en su nuevo hotel, en el centro de San Diego.

-Si, perfecto —dije.



-Espere un minuto —dijo-. Tengo que advertirle que el hotel estd a unos cincuenta
kilometros del campus universitario donde se realizan las conferencias, o sea que tendran
que ver como llegar hasta alli.

-Ya pensaré si tengo que comprar un caballo —le contesté.

Le di las gracias y le dije a Linda: -Bueno, querida, tenemos la entrada, tenemos los
pasajes de avion y tenemos un lugar para alojarnos. Lo que necesitamos ahora es una
manera de trasladarnos del hotel al campus dos veces por dia.

Entonces Ilamé a la Asociacién de Alquiler de Autos, les conté la historia y les pregunté
si podian ayudarme.

-¢Se arreglaria con un Oldsmobile del 88? —dijeron. Contesté que si.

En un dia habiamos armado todo.

Terminamos comprandonos la comida, pero antes de que terminara el congreso, me
levanté, conté esta historia en una de las asambleas generales y dije:

-Si alguien se ofrece voluntariamente para llevarnos a comer, estaremos profundamente
agradecidos.

Alrededor de cincuenta personas saltaron y se ofrecieron como voluntarias, de modo que
terminamos recibiendo también algunas de nuestras comidas.

Lo pasamos béarbaro, aprendimos muchisimo y nos conectamos con gente como Jack
Canfield, que todavia estd en nuestra junta asesora. Cuando volvimos, lanzamos el
programa que ha ido creciendo en un ciento por ciento cada afio. En junio pasado, se
gradud nuestra familia numero dos mil doscientos cincuenta en el curso de Pequefas
Bellotas. También organizamos dos seminarios importantes para educadores llamados
Making The World Safe For Children, a los que invitamos a gente de todo el mundo. Miles
de educadores vinieron en busca de ideas para hacer los cursos de formacion de la
autoestima en sus aulas mientras ensefian.

La ultima vez que patrocinamos un seminario invitamos a educadores de ochenta y un
paises. Diecisiete naciones enviaron representantes, incluidos algunos ministros de
educacion. A partir de ese momento, hemos recibido invitaciones para llevar nuestro
programa a los siguientes lugares: Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth, Kazakhstan,
Mongolia, Taiwan, las Islas Cook y Nueva Zelandia.

Como ven, podemos conseguir cualquier cosa que gueramos si se lo pedimos a la gente
apropiada.

Rick Gelinas
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La busqueda de Rick Little

A las cinco de la mafiana, Rick Little se durmio al volante de su auto, se trepd a un
monticulo de tres metros y se estrell6 contra un arbol. Paso los siguientes seis meses
inmovilizado con la columna rota. De repente, tenia muchisimo tiempo para reflexionar a
fondo sobre su vida, algo para lo cual los trece afios de su educacion no lo habian
preparado. Apenas dos semanas después de dejar el hospital, una tarde, al volver a su casa
encontrd a su madre en el piso casi inconsciente por una sobredosis de pastillas para
dormir. Rick volvié a experimentar lo poco que lo habia preparado su educacion formal
para enfrentar los problemas sociales y emocionales de su vida.

Durante los meses siguientes, Rick empezd a formular una idea: el desarrollo de un
curso para equipar a los alumnos con una alta autoestima, técnicas para relacionarse y para
manejar conflictos. Cuando Rick empez0 a investigar qué debia contener un curso de ese
tipo, descubri6 un estudio del Instituto Nacional de Educacion, en el cual se habia
preguntado a mil personas de treinta afios si consideraban que la educacién del colegio
secundario les habia dado las capacidades que necesitaban para el mundo real. Mas de un
ochenta por ciento respondio: “Para nada”.

También se les preguntd qué capacidades les habria gustado que les ensefiaran. Las
respuestas dominantes tenian que ver con las relaciones. Como llevarse mejor con las
personas que viven con nosotros. Como encontrar y conservar un empleo. COmo manejar
los conflictos. Cémo ser un buen padre, o una buena madre. Cémo entender el desarrollo
normal de un nifio. Como afrontar la administracion financiera. Y como intuir el sentido de
la vida.

Inspirado por su vision de crear un curso que pudiera ensefiar estas cosas, Rick
abandono la universidad y empezd a recorrer el pais para entrevistar a estudiantes del
secundario. En su buasqueda de informacion sobre lo que debia incluirse en el curso,
formulo las mismas dos preguntas a dos mil estudiantes de ciento veinte colegios
secundarios:

1. Si tuvieras que elaborar un programa para que la escuela te ayudara a manejar lo que
enfrentas ahora y lo que crees que enfrentards en el futuro, ¢qué incluiria dicho
programa?

2. Enumera los diez principales problemas de tu vida que desearias que se trataran
mejor, tanto en tu casa como en la escuela.

Mas alla de que los alumnos fueran de colegios privados de alto nivel o de guetos en el
interior de las ciudades; del campo o de los suburbios, las respuestas coincidian de una
manera asombrosa. La soledad y el poco aprecio por si mismo encabezaban la lista de
problemas. Ademads, las mismas listas de capacidades que lamentaban no haber
desarrollado en el colegio eran las mismas que las reunidas por los de treinta afios.

Rick durmi6 en su auto durante dos meses, viviendo con un total de sesenta dolares. La
mayoria de los dias comia galletitas untadas con manteca de mani. Algunos dias ni siquiera
comia. Tenia pocos recursos, pero estaba empefiado en concretar su suefio.



Su siguiente paso fue hacer una lista de los principales educadores y lideres en
asesoramiento y psicologia de todo el pais. Empez0 a visitar a cada uno para pedirles su
apoyo Yy su consejo. Si bien el enfoque los impresionaba (eso de preguntar directamente a
los estudiantes qué querian aprender), la ayuda que le brindaron fue escasa. “Eres muy
joven. Vuelve a la universidad. Recibete. Haz un estudio de posgrado y después continta
con esto.” Fueron menos que alentadores.

No obstante, Rick persistid. Para cuando cumplio los veinte, habia vendido el auto, la
ropa, les habia pedido dinero prestado a sus amigos y tenia una deuda de treinta y dos mil
dolares. Alguien le sugiri6 que se dirigiera a una fundacion y pidiera dinero.

Su primera cita, en una fundacién local, resultd una enorme decepcion. Al entrar en la
oficina, Rick temblaba de miedo. El vicepresidente era un hombre grandote, de pelo oscuro,
con una cara severa y fria. Durante media hora estuvo sentado sin abrir la boca mientras
Rick volcaba su corazén hablando de su madre, de los dos mil chicos y sus proyectos de
una nueva forma de educacion para los alumnos de secundario.

Al terminar, el vicepresidente empujo una pila de carpetas.

-Mira, hijo —dijo-. Llevo mas de veinte afios en esto. Hemos patrocinado todos estos
programas de educacion. Y todos fracasaron. El tuyo también fracasara. ¢;Los motivos? Son
obvios. Tienes veinte afios, no tienes ni experiencia, ni dinero, ni titulo universitario.
iNada!

Al abandonar la oficina de la fundacion, Rick estaba empefiado en probar que este
hombre se equivocaba. Rick empez6 a averiguar qué fundaciones se interesaban en
subsidiar proyectos para adolescentes. Pasé entonces varios meses escribiendo propuestas
de subsidios. Trabajaba desde la mafiana temprano hasta bien entrada la noche. Durante
méas de un afio estuvo escribiendo laboriosamente las propuestas, cada una pensada con
sumo cuidado de acuerdo con los intereses y exigencias de las fundaciones individuales.
Todas fueron presentadas con muchas esperanzas y todas fueron devueltas, rechazadas.

Una propuesta tras otra salié y volvid. Por Gltimo, cuando los rechazos sumaban ciento
cincuenta y cinco, también el respaldo que tenia Rick empezé a tambalearse. Los padres le
rogaban que volviera a la universidad y Ken Green, un educador que habia dejado de lado
su trabajo para ayudar a Rick a redactar las propuestas, le dijo:

-Rick, ya no me queda mas dinero y tengo mujer e hijos que mantener. Esperaré una
respuesta mas. Pero es la definitiva. Si no funciona tendré que volver a Toledo a ensefiar.

Rick tenia una ultima oportunidad. Animado por la desesperacion y la conviccion, se las
arreglé para abrirse paso entre varias secretarias y consiguié una cita para almorzar con el
Dr. Russ Mawby, presidente de la Fundacion Kellogg. Cuando iban a almorzar pasaron por
un puesto de helados. “;Quieres uno?”, le preguntd Mawby. Rick asinti6. Pero su ansiedad
le jugd una mala pasada. Aplastd el cucurucho en la mano y con el helado de chocolate
chorreéndole entre los dedos, hizo un esfuerzo subrepticio y frenético por limpiarselo antes
de que el Dr. Mawby pudiera notar lo que habia pasado. Pero Mawby lo vio, y soltando una
carcajada, camind hasta el mostrador y volvio con un pufiado de servilletas de papel para
Rick.

El muchacho subié al auto sintiéndose un absoluto infeliz y con la cara enrojecida.
¢Cdémo podia pedir fondos para un programa educativo nuevo si ni siquiera podia manejar
un cucurucho de helado?

Dos semanas mas tarde, recibié una llamada de Mawby.



-Habias pedido cincuenta y cinco mil ddlares. Lo siento, pero los directores votaron en
contra. —Rick sintié que se agolpaban lagrimas en los o0jos. Durante dos afios habia
trabajado para un suefio que ahora se evaporaba.

-Lo que votaron por unanimidad los directores —dijo Mawby- es darte ciento treinta mil
dolares.

Ahora si le brotaron las lagrimas. Rick apenas pudo balbucear un gracias.

Desde entonces, Rick Little ha reunido méas de un millén de dolares para financiar su
suefio. Los Quest Skills Programs se ensefian en mas de treinta mil escuelas en los
cincuenta estados y en otros treinta y dos paises. Tres millones de chicos reciben cada afio
importantes ensefianzas para la vida porque un muchacho de diecinueve afios se negé a
aceptar un “no” por respuesta.

En 1989, dado el increible éxito de Quest, Rick Little amplié su suefio y recibio un
subsidio de sesenta y cinco millones, el segundo en importancia acordado en la historia de
los Estados Unidos, para crear la International Youth Foundation. El objetivo de esta
fundacion es identificar y difundir programas buenos para la juventud en todo el mundo.

La vida de Rick Little es un testimonio del poder del compromiso con una visién
elevada combinado con la voluntad de insistir hasta que el suefio se concreta.

Adaptado de
Peggy Mann
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La magia de creer

No tengo edad suficiente para jugar al béisbol o al fatbol. Todavia no cumpli los ocho.
Mama me dijo que cuando empiece a jugar al béisbol, no voy a poder correr muy rapido
porque tuve una operacion. Yo le dije a mama que no voy a necesitar correr muy rapido.
Cuando juegue al béisbol, voy a sacarlos a todos del campo. Después voy a poder caminar.

Edward J. McGrath, Jr.
“Una vision excepcional de la vida”
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El libro de las metas de Glenna

En 1977, yo era una madre sola con tres hijas jovenes, la hipoteca de una casa, las cuotas
de un auto y la necesidad de reavivar algunos suefios.

Una noche, asisti a un seminario y oi a un hombre que hablaba del Principio | + | = R
(Imaginacion mas Intensidad, igual a Realidad). EIl orador sefialé que la mente piensa en
imagenes, no en palabras. Y cuando imaginamos vividamente en nuestra mente lo que
deseamos, se vuelve realidad.

Este concepto hizo vibrar una cuerda de creatividad en mi corazén. Conocia la verdad
biblica de que el Sefor nos da “lo que pida tu corazén” (Salmos 37:4) y que “como el
hombre piensa en su corazon, asi es” (Proverbios 23:7). Estaba decidida a tomar mi lista de
ruegos y convertirla en imagenes. Empeceé recortando revistas viejas y reuniendo fotos que
describian lo que “pedia mi corazén™. Las puse en un dlbum muy caro y esperé ansiosa.

Mis fotos eran muy especificas. Incluian:

Un hombre buen mozo.

Una mujer con vestido de novia y un hombre con esmoquin.

Ramos de flores (soy romantica).

Joyas de brillantes (pensé que Dios amé a David y Salomén y fueron dos de los
hombres mas ricos que han existido).

Una isla en el Caribe radiante.

Una casa linda.

Muebles nuevos.

Una mujer que era desde hacia poco tiempo vicepresidenta de una gran empresa. (Yo
trabajaba para una empresa que no tenia mujeres en cargos directivos. Queria ser la
primera mujer en el directorio de esa empresa).
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Unas ocho semanas mas tarde, iba por una carretera de California, pensando en mis
cosas a las diez y media de la mafiana. De pronto, me pasé un estupendo Cadillac rojo y
blanco. Miré el auto porque era lindisimo. Y el conductor me mird y sonrio, y yo le devolvi
la sonrisa porque siempre sonrio. Claro que me meti en un problema. ;Alguna vez hizo
algo asi? Traté de fingir que no habia mirado. “;Quién, yo? ;Yo no te miré!” Me siguid
veinticinco kilémetros. jMe asusté terriblemente! Yo avanzaba, él avanzaba. Estacionaba,
él estacionaba... y jal final me casé con él!

Al dia siguiente de nuestra primera cita, Jim me envié un ramo de rosas. Entonces,
descubri que tenia un hobby. Su hobby era coleccionar brillantes. jGrandes! Y buscaba
alguien para lucirlos. jMe ofreci de voluntaria! Salimos durante casi dos afios y todos los
lunes a la mafiana recibia de él una rosa roja de tallo largo y una nota.

Unos tres meses antes de casarnos, Jim me dijo: “Encontré el lugar ideal para nuestra
luna de miel. Iremos a la isla St. John, en el Caribe”. Riéndome, contesté: “jNunca se me
hubiera ocurrido!”.

No le confesé la verdad sobre mi libro de fotos hasta casi un afio después de casados.
Fue entonces cuando nos mudamos a nuestra nueva casa y la decoramos con los muebles



elegantes que yo habia imaginado. (Jim resultd ser el distribuidor mayorista para la costa
oeste de una de las fabricas de muebles mas finas que hay)

Ya que estamos, la boda fue en Laguna Beach, California, e incluyo el vestido y el
esmoquin como realidades.

Ocho meses después de haber creado mi libro de suefios, me nombraron vicepresidente
de Recursos Humanos en la empresa donde trabajaba.

Esto parece un cuento de hadas, pero es absolutamente cierto. Jim y yo hemos hecho
muchos “libros de fotos” desde que nos casamos. Dios ha llenado nuestras vidas con la
demostracion de estos poderosos principios de fe en accion.

Decida qué quiere en cada area de su vida. Imaginelo con intensidad. Luego, actle
siguiendo sus deseos para construir en la realidad su libro de metas. Convierta sus ideas en
realidades concretas a través de este simple ejercicio. No hay suefios imposibles. Y,
recuerde, Dios prometio darles a sus hijos lo que su corazén pida.

Glenna Salsbury
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Otro tilde en la lista

Una tarde lluviosa, sentado a la mesa familiar de su cocina en Los Angeles, un chico de
quince afios llamado John Goddard, escribié cinco palabras en la parte superior de un
block: “La lista de mi vida”. Debajo de ese titulo anot6 ciento veintisiete objetivos. Desde
entonces, ya logro ciento ocho. Mire la lista de los objetivos de Goddard que aparecen a
continuacién (los marcados con X son los que pudo alcanzar). No son simples ni féciles.
Incluyen desde escalar las montafias més altas del mundo, explorar inmensos rios o correr
un kilémetro y medio en cinco minutos, hasta leer las obras completas de Shakespeare y
toda la Enciclopedia Britanica.

Explorar:

Rio Nilo: X

Rio Amazonas: X

Rio Congo: X

Rio Colorado: X

Rio Yangtse, China

Rio Niger

Rio Orinoco, Venezuela
Rio Coco, Nicaragua: X

ONoGaR~wWNE

Estudiar las culturas primitivas en:

9. El Congo: X

10. Nueva Guinea: X

11. Brasil: X

12. Borneo: X

13. Sudan (John casi queda sepultado vivo en una tormenta de arena): X
14. Australia: X

15. Kenya: X

16. Filipinas: X

17. Tanganika (ahora Tanzania): X
18. Etiopia: X

19. Nigeria: X

20. Alaska: X

Escalar:

21. Monte Everest

22. Monte Aconcagua, Argentina
23. Monte McKinley

24. Monte Huascaran, Peru: X
25. Monte Kilimanjaro: X



26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.
39.
40.
41.

42.
43.
44,
45.
46.
47.

48.
49.
50.
ol.
52.
53.

54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.

Monte Ararat, Turquia: X
Monte Kenya: X

Monte Cook, Nueva Zelandia
Monte Popocatepetl, México: X
El Matterhorn: X

Monte Rainer: X

Monte Fuji: X

Monte Vesuvio: X

Monte Bromo, Java: X

Los Grand Tetons: X

Monte Baldy, California: X

Estudiar medicina y exploracion (hizo los afios introductorios de medicina y trata

enfermedades entre tribus primitivas): X

Visitar todos los paises del mundo (le quedan treinta)
Estudiar a los indios Navajo y Hopi: X

Aprender a volar: X

Cabalgar en Rose Parade: X

Fotografia:

Cataratas del Iguazu, Brasil-Argentina: X

Cataratas Victoria, Rhodesia (perseguido en la ocasién por un jabali salvaje): X
Cataratas de Sutherland, Nueva Zelandia: X

Cataratas Yosemite: X

Cataratas del Niagara: X

Rehacer los viajes de Marco Polo y Alejandro Magno: X

Explorar bajo el agua:

Arrecifes de coral de Florida: X

Arrecife de la Gran Barrera, Australia (fotografié una almeja de 150 kg): X
Mar Rojo: X

Islas Fiji: X

Las Bahamas: X

Explorar los Pantanos de Okefenokee y Everglades: X

Visitar:

Polos Norte y Sur

Gran Muralla China: X

Los Canales de Panama y Suez: X
Isla de Pascua: X

Isla Galapagos: X

Ciudad del Vaticano (vio al Papa): X
El Taj Mahal: X

La Torre Eiffel: X

La Gruta Azul: X



63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.
70.
71.
72.

73.
74.
75.
76.
77.
78.

79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.

95.
96.
97.
98.
99.

Torre de Londres: X

Torre inclinada de Pisa: X

Pozo sagrado de Chichen-ltza, México: X

Escalar Ayers Rock en Australia: X

Seguir el Rio Jordan del Mar de Galilea al Mar Muerto

Nadar en:

Lago Victoria: X

Lago Superior: X

Lago Tanganyika: X

Lago Titicaca, Sudamérica: X
Lago Nicaragua: X

Lograr:

Ser un Eagle Scout: X

Viajar en submarino: X

Aterrizar y despegar un portaviones: X

Volar en un globo de aire caliente y en un planeador: X

Montar elefante, camello, avestruz y potro blanco: X

Bucear a cuarenta pies de profundidad y contener la respiracién dos minutos y medio
debajo del agua: X

Capturar una langosta de cinco kilos y un abalone de veinticinco centimetros: X
Tocar flauta y violin: X

Tipear cincuenta palabras por minuto: X

Saltar en paracaidas: X

Aprender a esquiar en la nieve y en el agua: X

Misionar: X

Hacer el recorrido John Muir: X

Estudiar medicinas nativas y recuperar las Gtiles: X

Sacar fotos de elefantes, leones, rinocerontes, leopardos, bufalos y ballenas: X
Aprender a saltar vallas a caballo: X

Aprender jujitsu: X

Dictar un curso en la universidad: X

Ver una ceremonia de cremacion en Bali: X

Explorar las profundidades del mar: X

Aparecer en una pelicula de Tarzéan (ahora le parece un suefio infantil irrelevante)
Tener un caballo, un mono, un leopardo, un ocelote y un coyote (todavia le falta tener
un mono y un leopardo)

Ser operador de radio

Construir un telescopio propio: X

Escribir un libro (sobre viaje al Nilo): X

Publicar un articulo en la revista National Geographic: X

Saltar en alto hasta un metro cincuenta: X

100. Saltar en largo cuatro metros y medio: X
101. Correr un kilémetro y medio en cinco minutos: X



102. Pesar ochenta kilos desnudo (todavia los pesa): X

103. Hacer doscientos abdominales y veinte flexiones en el piso: X

104. Aprender francés, espafiol y &rabe: X

105. Estudiar lagartos en la isla Komodo (el barco se rompio a veinte millas de la isla)

106. Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Sorenson en Dinamarca: X

107. Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Goddard, en Inglaterra: X

108. Viajar en un carguero como marinero: X

109. Leer toda la Enciclopedia Britanica (Ha leido partes extensas de cada volumen)

110. Leer la Biblia desde el principio al fin: X

111. Leer las obras de Shakespeare, Platon, Aristoteles, Dickens, Thoreau, Poe, Rousseau,
Bacon, Hemingway, Twain, Burroughs, Conrad, Talmage, Tolstoi, Longfellow, Keats,
Whittier y Emerson (No ha leido todas las obras de todos)

112. Conocer las composiciones de Bach, Beethoven, Debussy, Ibert, Mendelssohn, Lalo,
Rimski Korsakov, Respighi, Liszt, Rachmaninoff, Stravinsky, Toch, Tchaicovsky,
Verdi: X

113. Adquirir destreza en avion, moto, tractor, tabla de surf, rifle, pistola, canoa,
microscopio, fatbol, basquetbol, arco y flecha, lazo y bumeran: X

114. Componer masica: X

115. Tocar el Claro de Luna en el piano: X

116. Asistir a una ceremonia en la que caminen sobre brasas (en Bali y Surinam): X

117. Extraerle el veneno a una vibora (lo mordi6 una vibora cascabel durante una sesion
de fotos): X

118. Encender un fésforo con un rifle 22: X

119. Visitar un estudio de cine: X

120. Subir a la piramide Keops: X

121. Ser miembro del Club de Exploradores y del Club de Aventureros: X

122. Aprender a jugar al polo: X

123. Viajar por el Gran Cafion a pie y en bote: X

124. Dar la vuelta al mundo en globo (cuatro veces): X

125. Visitar la luna (algan dia si Dios quiere)

126. Matrimonio e hijos (tiene cinco hijos): X

127. Vivir para ver el siglo XXI (va a tener setenta y cinco afios)

John Goddard
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jAtencion, nena, soy tu amorcito!

Es mejor estar preparados para una oportunidad y no
tenerla y no tener una oportunidad y no estar
preparados.

Whitney Young, Jr.

Les Brown y su hermano mellizo fueron adoptados por Mamie Brown, una empleada de
cocina 'y mucama, poco después de su nacimiento en un barrio pobre de Miami.

Como Les era hiperactivo y no paraba de hablar, lo inscribieron en cursos de educacion
especial para chicos discapacitados en la primaria y durante toda la secundaria. Al
terminar, se capacito para trabajar en el area de higiene publica en Miami Beach. Pero su
suerio era ser disc jockey.

A la noche, se llevaba la radio de transistores a la cama donde escuchaba los programas
de musica de onda. Creaba una emisora de radio imaginaria en su pequefio cuarto con su
piso de vinilico arruinado. Un cepillo para el pelo le servia de micr6fono mientras
practicaba su charla para presentar los discos a sus oyentes fantasmas.

La madre y el hermano lo oian a través de las paredes delgadas y le gritaban que dejara
de parlotear y se fuera a dormir. Pero no les hacia caso. Estaba en su propio mundo, vivia
su suefio.

Un dia, durante su pausa de mediodia en su tarea de cortar el césped para el municipio,
Les fue con valentia a la radio local. Llegé a la oficina del gerente de la emisora y le dijo
que queria ser disc jockey.

El gerente miré a este muchacho desalifiado, vestido con mameluco y sombrero de paja
y pregunté:

-¢ Tienes algun antecedente en radiodifusion?

-No, sefior, no —respondid Les.

-Bueno, hijo, me temo gque no tenemos trabajo para ti, entonces.

Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El gerente de la radio supuso que habia visto
a ese muchacho por ultima vez. Pero subestimo la seriedad del empefio de Les Brown en
lograr su objetivo. En realidad, Les tenia una meta mayor que simplemente querer ser disc
jockey. Queria comprar una casa mas linda para su madre adoptiva, a la que queria
muchisimo. El trabajo de disc jockey era un paso hacia ese objetivo.

Mamie Brown le habia ensefiado a ir en pos de sus suefios, de modo que estuvo seguro
de que conseguiria su trabajo en esa radio, pese a lo que el gerente le habia dicho.

Y fue asi como Les volvio todos los dias a la radio durante una semana para preguntar si
se habia presentado algin trabajo. Finalmente, el gerente cedid y lo tomé como cadete, y
sin pago. Al principio, iba a buscar café o los almuerzos y cenas para los conductores que
no abandonaban el estudio. Al final, el entusiasmo por su trabajo le valié la confianza de
los disc jockeys, que lo enviaban en sus Cadillac a recoger a celebridades como Diana
Ross, The Temptations, y The Supremes. Nadie sabia que Les no tenia permiso para
conducir.



Hacia todo lo que le pedian en la radio, y mas. Mientras pasaba el tiempo con los
animadores, aprendié como movian las manos en la consola. Se quedaba en las salas de
control y aprovechaba todo lo que podia hasta que le decian que se fuera. Luego, en su
dormitorio, a la noche, practicaba y se preparaba para la oportunidad que, sabia, se
presentaria.

Un sabado por la tarde, mientras Les estaba en la radio, un animador Illamado Rock
estaba bebiendo mientras salia al aire. Les era la unica persona en el edificio y se dio
cuenta de que a Rock se le estaba yendo la mano. Se quedd cerca. Iba y venia frente al
panel de vidrio de la cabina de Rock. Mientras caminaba, pensaba para si mismo: “jBebe,
Rock, bebe!”

Les tenia hambre y estaba listo. Habria corrido a buscar méas alcohol si Rock se lo
hubiera pedido. Cuando sono el teléfono, Les se precipitd sobre él. Era el gerente de la
radio, como ya suponia.

-Les, habla el Sr. Klein.

-Si —dijo Les-. Ya sé.

-Les, no creo que Rock pueda terminar su programa.

-Si, sefior, lo sé.

-¢Podrias llamar a alguno de los otros animadores para que lo reemplace?

-Si, sefior, claro que si.

Pero cuando colgo el auricular, Les se dijo a si mismo: “Diablos, van a pensar que estoy
loco™.

Les marc6 el nimero, pero no fue para llamar a otro animador. Llamo primero a su
madre y después a su novia.

-iVe a la galeria y enciende la radio porque estoy por salir al aire! —dijo.

Esper6 unos quince minutos antes de llamar al gerente general.

-Sefior Klein, no encuentro a nadie —dijo Les.

El Sr. Klein le pregunto entonces:

-Muchacho, ¢sabes cémo manejar los controles en el estudio?

-Si, sefior —respondio Les.

Les entrd en la cabina, suavemente apart6 a Rock y se sentd a la mesa giratoria. Estaba
listo. Y estaba hambriento. Conectd el micréfono y dijo: “jAtencion! Soy yo, LB, Les
Brown, listo para pasarles los mejores discos. No ha habido nadie antes que yo ni habra
nadie mas después. Eso me convierte en nico. Joven, soltero y con ganas de asociarme.
Tengo certificado, doy fe. Indudablemente calificado para satisfacerte con mucha accién.
jAtencion, nena, soy tu amorcito!”

Por su presentacion, era obvio que Les estaba preparado. Cautivd al publico y a su
gerente general. A partir de ese comienzo promisorio, Les hizo una carrera exitosa en la
radiodifusion, la politica, los discursos en publico y la television.

Jack Canfield
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Dispuesto a pagar el precio

Cuando mi mujer Maryanne y yo estdbamos construyendo nuestra peluqueria en el
shopping de Greenspoint hace trece afios, un vietnamita pasaba todos los dias para
vendernos doughnuts. Apenas hablaba inglés, pero siempre era muy simpatico y con
sonrisas y sefias, llegamos a conocernos. Su nombre era Le Van Vu.

Durante el dia, Le trabajaba en una panaderia y por la noche €l y su mujer escuchaban
cintas de audio para aprender inglés. Mas tarde supe que dormian en bolsas de dormir
llenas de aserrin en el piso de la parte trasera de la panaderia.

En Vietnam, la familia Van Vu era una de las mas ricas del Sudeste Asiatico. Eran
propietarios de casi un tercio de Vietnam del Norte, incluso de grandes empresas
industriales y bienes raices. Sin embargo, después del brutal asesinato de su padre, Le se
trasladd a Vietnam del Sur con la madre, donde estudi6 y pudo recibirse de abogado.

Igual que su padre, Le prosperd. Vio la oportunidad de construir edificios para alojar la
presencia norteamericana cada vez mayor en Vietnam del Sur y muy pronto se convirtio en
uno de los constructores mas exitosos del pais.

Con todo, en un viaje al Norte, Le fue capturado por los norvienamitas y encerrado en la
carcel durante tres afios. Escapd matando a cinco soldados y regresé a Vietnam del Sur
donde volvieron a arrestarlo. El gobierno de Vietnam del Sur supuso que era un espia del
Norte.

Después de cumplir su condena en prision, Le salid e inicid una compafia pesquera
hasta convertirse en la mayor envasadora de Vietnam del Sur.

Cuando Le se enteré de que las tropas norteamericanas y el personal de la embajada
estaban por salir de su pais, tomé una decisién que cambiaria su vida.

Tomé todo el oro que habia acumulado, lo cargo en uno de sus barcos pesqueros y se
dirigié con su esposa a una nave norteamericana anclada en el puerto. Alli cambi6 toda su
riqueza por un pasaje seguro de Vietnam a Filipinas, donde €l y su esposa fueron alojados
en un campo de refugiados.

Una vez que logro llegar al presidente de Filipinas, Le lo convencid de que pusiera a su
disposicion un barco para pescar y asi volvio a la actividad. Antes de abandonar Filipinas,
dos afios més tarde, rumbo a Estados Unidos (su suefio Gltimo), Le habia desarrollado con
éxito toda la industria pesquera en Filipinas.

Pero cuando iba a Estados Unidos, Le se sinti6 deprimido y angustiado ante la
perspectiva de tener que volver a empezar de cero. Su esposa cuenta que lo encontrd cerca
de la baranda del barco, a punto de saltar.

“Le —le dijo-, si saltas, ¢qué va a ser de mi? Hemos estado juntos tanto tiempo y pasado
tantas cosas. Podemos hacer esto juntos.” Era el estimulo que Le Van Vu necesitaba.

Cuando él y su mujer llegaron a Houston en 1972, estaban quebrados y no hablaban
nada de inglés. En Vietnam, la familia cuida a la familia, y Le y su mujer fueron alojados
en el cuarto trasero de la panaderia de su primo en el shopping de Greenspoint. Nosotros
estdbamos montando nuestra pelugueria a unos treinta metros apenas.

Ahora, como dicen, viene la parte del mensaje de la historia:

El primo de Le les ofrecié empleo en la panaderia tanto a Le como a su esposa. Con las
deducciones correspondientes, Le se llevaba ciento setenta y cinco dolares semanales y su



mujer ciento veinticinco. Su ingreso anual total era en definitiva de quince mil seiscientos
dolares. Ademas, el primo les ofrecié venderles la panaderia si lograban reunir treinta mil.
El resto lo financiaria con una hipoteca por noventa mil dolares.

Esto es lo que hicieron Le y su mujer:

Pese al ingreso semanal de trescientos dolares, decidieron seguir viviendo en el cuarto
trasero. Durante dos afios, se mantuvieron limpios lavandose con esponja en los bafios del
centro comercial. Durante dos afios, su dieta consistio practicamente en productos de
panaderia. Cada afio, durante dos afios, vivieron con un total, eso es, un total de seiscientos
dolares y ahorraron los treinta mil para el anticipo.

Mas adelante, Le explico su razonamiento: “Si buscamos un departamento, cosa que
podriamos hacer con nuestros ingresos, tendriamos que pagar alquiler. Después, por
supuesto, tendriamos que comprar muebles. Después, necesitariamos transporte para ir al
trabajo o sea que eso implicaria comprar un auto. Después, tendriamos que gastar en nafta
para el auto y un seguro. Después probablemente querriamos ir a conocer lugares en auto,
0 sea que tendriamos que comprar ropa y accesorios. De modo que, era evidente que si
teniamos el departamento nunca reuniriamos los treinta mil délares.

Ahora bien, si cree que ya escuchd todo sobre Le, permitame decirle que hay mas:
después de ahorrar los treinta mil y comprar la panaderia, Le se sent6 una vez mas con su
esposa para tener una conversacion seria. Todavia le debian noventa mil délares al primo
y, pese a lo dificiles que habian sido los dos afios anteriores, tenian que seguir viviendo en
ese cuarto durante un afio mas.

Es un orgullo para mi decir que en ese afio, mi amigo y mentor Le Van Vu y su esposa,
ahorrando virtualmente cada centavo de ganancia del negocio, cancelaron la hipoteca de
noventa mil dolares, y en apenas tres afios, eran duefios de un negocio sumamente rentable
libre de deudas.

Después, y recién entonces, los Van Vu salieron a buscar su primer departamento. Hasta
el momento, siguen ahorrando en forma constante, viven con un porcentaje sumamente
pequefio de sus ingresos Yy, por supuesto, siempre pagan sus compras al contado.

¢Cree que Le Van Vu es millonario en este momento? Me alegra decirle que mucho
MAas que eso.

John McCormack
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Todos tenemos algun suefio

Hace unos afios, acepté un puesto en un condado del sur para trabajar en el area de
asistencia publica. Lo que queria hacer, era mostrar que todos tenemos la capacidad de
autoabastecernos y que lo Unico que debemos hacer es activarla. Solicité al condado que
reuniera un grupo de personas que estuvieran protegidas por la asistencia publica, personas
de distintos grupos raciales y con distintas constelaciones familiares. Luego los veria como
grupo todos los viernes durante tres horas. También pedi un poco de efectivo para trabajar
en lo que necesitaba.

Lo primero que dije después de estrecharles las manos a todos fue:

-Me gustaria conocer sus suefios. —Todos me miraron como si estuviera chiflado.

-¢Suefios? Nosotros no tenemos suefios.

-Bueno, ¢qué te pasd cuando eras chico? —pregunté-. ;No habia algo que te gustara
hacer?

-No sé para qué sirven los suefios. A mis chicos se los comen las ratas —me dijo una
mujer.

-Oh —dije-, eso es terrible. No, claro, estas muy preocupada con las ratas y tus hijos.
¢Qué puedes hacer al respecto?

-Bueno, podria usar un nuevo tejido en la puerta, porque mi puerta tiene agujeros.

-¢Hay alguien aqui que sepa arreglar un tejido? —pregunte.

En el grupo habia un hombre y dijo:

-Hace mucho tiempo yo hacia ese tipo de cosas pero ahora tengo muy mal la espalda.
Con todo, trataré de hacerlo.

Le dije que, si podia ir a la tienda a comprar tejido y después arreglar la puerta de la
sefiora, yo tenia algo de dinero.

-¢Crees que podréas hacerlo?

-Si, lo intentaré.

Una semana mas tarde, cuando el grupo ya estaba sentado, le dije a la mujer:

-Bueno, ¢ya esté arreglada tu puerta?

-Oh, si —dijo.

-Entonces empecemos a sofiar, ¢(no? —me dirigié una especie de sonrisa-. ;Como te
sientes? —le dije al hombre que habia hecho el trabajo.

-Bien, sabes —dijo-, es algo divertido. Empiezo a sentirme muchisimo mejor.

Eso ayudd a que el grupo empezara a sofiar. Estos éxitos, insignificantes en apariencia
permitieron que el grupo viera que los suefios no eran una locura. Estos pasitos hicieron
que la gente empezara a ver y sentir que algo podia pasar realmente.

Empecé a interrogar a otras personas sobre sus suefios. Una mujer me dijo que siempre
habia querido ser secretaria.

-Bueno, ¢qué te obstruye el camino? (ésa es siempre mi siguiente pregunta).

-Tengo seis hijos —me dijo-, y no tengo con quién dejarlos cuando no estoy.

-Veamos —dije-. ¢Hay alguien en el grupo que pueda cuidar a seis chicos durante uno o
dos dias por semana mientras esta mujer se capacita aqui en la escuela municipal?

-Yo también tengo chicos, pero podria hacerlo —dijo una muijer.

-Hagamoslo —dije. Asi, creamos un plan y la mujer empezo a ir a la escuela.



Cada uno encontr6 algo. EI hombre que arreglé la puerta con tejido se dedicd a hacer
trabajos manuales. La mujer que se hizo cargo de los chicos obtuvo su licencia para cuidar
nifios. En doce semanas, las doce personas estaban fuera de la asistencia publica. Y no lo
logré esa vez solamente, lo he logrado muchas veces.

Virginia Satir
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Sigue tu suefio

Tengo un amigo llamado Monty Roberts que es duefio de un rancho en San Ysidro.
Muchas veces me ha permitido usar su casa para organizar actividades destinadas a reunir
fondos para programas de ayuda a los jovenes en peligro.

La dltima vez que estuve, me presento diciendo: -Quiero decirles por qué dejo que Jack
use mi casa. Todo se remonta a la historia de un muchacho que era hijo de un itinerante
entrenador de caballos, que iba de un establo al otro, de una pista a otra, de una granja a
otra, de un rancho a otro entrenando caballos. Como consecuencia de ello, los estudios del
muchacho se veian siempre interrumpidos. Cuando ya estaba en el secundario, le pidieron
que escribiera un trabajo sobre lo que queria ser y hacer cuando fuera grande.

“Esa noche, escribi6 una redaccion de siete paginas en la que describia su meta de tener
algin dia un haras. Escribi6 su suefio con mucho detalle y hasta dibujo un croquis del
rancho de cien hectareas, en el que sefial6 la ubicacién de todos los edificios, los establos y
la pista. Después dibujo un plano detallado de una casa de mil trescientos metros
cuadrados que se levantaria en el rancho sofiado de cien hectareas.

“Puso mucho de su corazon en el proyecto y al dia siguiente se lo entrego6 a su profesor.
Dos dias mas tarde, recibio de vuelta su trabajo. En la primera pagina habia una M roja
grande y una nota que decia: “Ven a verme después de clase”.

“El chico del suefio fue a ver al profesor después de clase y le preguntd. ;Por qué me
aplaz6?”

“El profesor le dijo: “Es un suefio poco realista para un chico como ta. No tienes dinero.
Vienes de una familia itinerante. No tienes recursos. Para tener un haras hace falta mucho
dinero. Tienes que comprar la tierra. Tienes que pagar por la cria original y después
tendras que pagar muchos gastos de mantenimiento. No podrias hacerlo de ninguna forma.
—Luego de lo cual, el profesor agreg6-: Si vuelves a hacer el trabajo con un objetivo mas
realista, reconsideraré tu nota”.

“El chico volvié a su casa y pens6 mucho. Le pregunt6 al padre que debia hacer. El
padre le dijo: “Mira, hijo, tienes que decidir por ti mismo. De todos modos, creo que es una
decision importante para ti”.

“Finalmente, después de reflexionar durante una semana, el chico entregd el mismo
trabajo, sin hacer ningin cambio. Y dijo: “Puede quedarse con mi M, yo me quedaré con
mi suefo”.

Monty se volvid entonces al grupo reunido y dijo: -Les cuento esta historia porque estan
sentados en mi casa de mil trescientos metros cuadrados en el medio de mi haras de cien
hectareas. Todavia tengo aquel deber del colegio enmarcado sobre la chimenea. —Luego
agreg6: -Lo mejor de la historia es que hace dos veranos, ese mismo profesor trajo a treinta
chicos a acampar a mi rancho durante una semana. Cuando el profesor se iba, dijo: “Mira,
Monty, ahora puedo decirtelo. Cuando era profesor tuyo, era una especie de ladrén de
suefios. Durante esos afios, robé un montdn de suefios de nifios. Por suerte, tuviste
suficiente sentido comin como para no abandonar el tuyo...”

No dejes que nadie te robe los suefios. Obedece a tu corazon, pasara lo que pasare.

Jack Canfield
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La caja

Cuando estaba por terminar la facultad, volvi a casa para unas vacaciones de Navidad
con la idea de pasar quince dias de diversion con mis dos hermanos. Estdbamos tan
contentos de estar juntos que nos ofrecimos como voluntarios para cuidarles el negocio a
papa y mama para que ellos pudieran tomarse su primer dia libre en afios. Antes de irse los
dos a Boston, mi padre me llevd despacio al cuartito que habia detrds de la tienda. El
cuarto era tan pequefio que s6lo cabian un piano y un divan cama. En realidad, al abrir la
cama, llenaba la habitacion y lo Gnico que se podia hacer era sentarse en la cama y tocar el
piano. Papa metié la mano detras del viejo piano vertical y saco una caja de cigarros. La
abrié y me mostré una pilita de articulos de diarios. Como yo era asiduo lector de novelas
policiales, esa caja escondida me llend de excitacidn y expectativa.

-, Qué son? —pregunté.

-Son articulos y algunas cartas de lectores que me publicaron —me contesto seriamente.

Al empezar a leer, vi que al pie de cada articulo prolijamente doblado, aparecia el
nombre Walter Chapman.

-¢Por qué no me hablaste nunca de esto? —pregunte.

-Porque no queria que tu madre lo supiera. Siempre me ha dicho que como no tenia
demasiada instruccidn, no debia tratar de escribir. Yo queria postularme para algun cargo
politico, también, pero me dijo que no lo intentara. Supongo que temia sentirse mal si
perdia. Yo solo queria intentarlo por diversion. Pensé que podia escribir sin que ella se
enterara, y lo hice. Cada vez que imprimian algo, lo recortaba y lo escondia en esta caja.
Sabia que algun dia le mostraria la caja a alguien, y fuiste tu.

Me observaba mientras yo leia rapidamente algunos articulos y cuando alcé la vista, sus
grandes ojos azules estaban humedos.

-Creo que la ultima vez intenté algo demasiado grande —agrego.

-¢Escribiste algo méas?

-Si, envié a la revista parroquial algunas sugerencias para seleccionar de una manera
mas justa la comisidon nacional. Hace tres meses que las mandé. Creo que intenté algo
demasiado ambicioso.

Era un aspecto tan nuevo de mi padre, siempre amante de la diversion, que no sabia qué
decir, de modo que arriesgué un:

-Tal vez tengas alguna noticia pronto.

-Tal vez, pero no te pongas nerviosa. —Papa me sonrié y me guifié el ojo; después cerrd
la caja de cigarros y volvid a ponerla detras del piano.

A la mafiana siguiente, nuestros padres salieron en autobus para Haverhill Depot donde
tomaron un tren a Boston. Jim, Ron y yo fuimos corriendo a la tienda y yo me acordé de la
caja. Nunca habia sospechado que a mi padre le gustaba escribir. No se lo comenté a mis
hermanos; era un secreto entre papa y yo. El misterio de la caja escondida.

Esa noche, temprano, miré por la vidriera del negocio y vi que mi madre bajaba del
autobus, sola. Cruzé la plaza y camino rapidamente hacia la tienda.

-¢;Dénde esta papa? —preguntamos los tres juntos.

-Papa muri6 —dijo sin una lagrima.



Incrédulos, la seguimos hasta la cocina donde nos conté que iban caminando por la
estacion de subte de Park Street en medio de una multitud y, de pronto, papa cayo al suelo.
Una enfermera se inclind sobre €1, miré a mama y dijo, simplemente: “Estd muerto”.

Mama se habia quedado paralizada, sin saber qué hacer mientras la gente pasaba por
encima de él precipitdndose hacia el subte. Un sacerdote que pasaba dijo: “Llamaré a la
policia” y desaparecié. Mama custodié el cuerpo de papad durante alrededor de una hora.
Finalmente, lleg6 una ambulancia y los llevd a los dos a la Unica morgue donde mama tuvo
que vaciarle los bolsillos y quitarle el reloj. Habia regresado en el tren sola y después a
casa en el autobus local. Mama nos hizo todo ese relato impresionante sin derramar una
lagrima. No mostrar emocién habia sido siempre una cuestion de disciplina y orgullo para
ella. Nosotros tampoco lloramos y nos turnamos para esperar a los clientes:

Un cliente habitual, pregunto:

-¢;Dénde esté el viejo hoy?

-Muri6 —respondi.

-Oh, qué macana -y se fue.

No habia pensado en ¢l como “el viejo”, y la pregunta me dejé muy mal, pero tenia
setenta afios y mama solo cincuenta. Siempre habia sido sano y feliz y habia cuidado a mi
fragil madre sin quejarse. Y ahora se habia ido. No mas silbidos, no mas cantos mientras
arreglaba los estantes. “El viejo” se habia ido.

La mafana del funeral, estaba sentada a la mesa de la tienda abriendo las cartas de
condolencias y acomodandolas en una carpeta cuando en la pila vi la revista de la iglesia.
Normalmente, nunca habria abierto lo que consideraba una aburrida publicacion religiosa,
pero a lo mejor estaba el bendito articulo. Y estaba.

Llevé la revista al cuartito, cerré la puerta y me eché a llorar. Habia sido valiente, pero
ver impresas las audaces recomendaciones de papa para la convencidn nacional era mas de
lo que podia soportar. Leia y lloraba y volvia a leer. Saqué la caja escondida detras del
piano y debajo de los articulos encontré una carta de dos paginas a mi padre escrita por
Henry Cabot Lodge, agradeciéndole las sugerencias para su campafa.

No le hablé a nadie de mi caja. Siguid siendo un secreto.

Florence Littauer
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Estimulo

Algunos de los mayores éxitos de la historia se produjeron después de una palabra de
estimulo o de un acto de confianza por parte de una persona querida o un amigo fiel. Si no
hubiera sido por una esposa confiada, Sophia, tal vez no habriamos tenido entre los
grandes nombres de la literatura el de Nathaniel Hawthorne. Cuando Nathaniel, un hombre
muy acongojado, fue a su casa a decirle a su esposa que era un fracaso y que lo habian
echado de su trabajo en la aduana, ella lo sorprendi6 con una exclamacion de alegria.

-jAhora puedes escribir tu libro! —dijo triunfante.

-Si —repuso el hombre con vacilante aplomo- y ;de qué vamos a vivir mientras lo
escribo?

Para su gran sorpresa, ella abrié un cajon y saco una cantidad considerable de dinero.

-¢;De donde sacaste eso? —exclamo él.

-Siempre supe que eras un hombre de talento —le dijo-. Sabia que algun dia escribirias
una obra maestra. De modo que cada semana, del dinero que me dabas para la casa,
ahorraba un poco. Tenemos suficiente para un afio entero.

De su confianza y su fe sali6 una de las novelas mas importantes de la literatura
norteamericana: La carta escarlata.

Nido Qubein
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Walt Jones

La gran cuestién es si vas a poder decirle un si
entusiasta a tu aventura.
Joseph Campbell

Nadie resume tanto el hecho de que el éxito es un viaje y no un destino como los
muchos “devenires humanos” en crecimiento y expansion que no permiten que la edad sea
un obstaculo para su concrecion. Florece Brooks se unié al Cuerpo de Paz cuando tenia
sesenta y cuatro afios. Gladys Clappison vivia en el pensionado de la Universidad de lowa
mientras trabajaba en su tesis de historia a los ochenta y dos afios. También esta el caso de
Ed Stitt, quien a la edad de ochenta y siete afios, trabajaba en el area docente de un instituto
terciario de su comunidad en Nueva Jersey. Ed decia que lo preservaba de la “enfermedad
de los envejecidos” y le mantenia el cerebro alerta.

Es posible que, a lo largo de los afios, ninguna persona haya agitado tanto mi
imaginacién como Walt Jones de Tacoma, Washington. Walt sobrevivio a su tercera mujer
con la cual estuvo casado cincuenta y dos afios. Cuando murid, alguien le dijo a Walt que
debia ser triste perder a una amiga de tanto tiempo.

-Bueno, por supuesto que si —fue su respuesta-, pero tal vez haya sido lo mejor que
podia pasar.

-¢,COmMo es eso?

-No quiero ser negativo o decir algo que difame su fantastico caracter, pero en la tltima
década, estaba un poco agotada conmigo.

Cuando le pidieron que se explicara mejor, agregé: “Nunca queria hacer nada, estaba un
poco anquilosada. Hace diez afios, cuando yo tenia noventa y cuatro, le dije a mi mujer que
no habiamos visto nunca nada excepto el bello Noroeste del Pacifico. Me pregunto qué
tenia en mente y le dije que queria comprar una casa rodante y asi visitar quiza los cuarenta
y ocho estados. “;Qué te parece?”.

“Ella dijo: “Creo que estas loco, Walt”.

“;Por qué dices eso0?”, le pregunté.

“Nos atropellarian. Moririamos y no tendriamos un funeral”. Después me preguntd:
“;Quién va a manejar, Walter?” y yo dije, “Yo, Lambie” “;Nos mataremos!”, dijo.

“A mi me gustaria dejar huellas en las arenas del tiempo antes de partir para siempre,
pero esas huellas no se marcan estando todo el dia sentado... a menos que uno quiera dejar
la huella del trasero”.

-Y ahora que ella ya no esta, Walt, ;qué piensa hacer?

-;Qué pienso hacer? Enterré a mi mujer y me compré una casa rodante. Estamos en
1976, y pienso visitar los cuarenta y ocho estados para celebrar el bicentenario.

Ese afio, Walt llegd a cuarenta y tres estados vendiendo curiosidades y souvenirs.
Cuando le preguntaron si alguna vez levantaba gente que hacia dedo, dijo:

-De ninguna manera. Muchos de ellos podrian romperme la cabeza con un palo por
cuatro centavos o llevarme a juicio si hubiera un accidente.



Hacia pocos meses que Walt tenia su casa rodante y habia enterrado a su mujer apenas
seis meses antes, cuando se lo vio conduciendo por la calle con una mujer de sesenta y dos
afos, bastante atractiva, a su lado.

-¢Walt? —le pregunto alguien.

-Si —respondio.

-¢Quién era la mujer sentada a su lado? ¢ Quién es su nueva amiga,Walt?

A lo que ¢l respondid: “Si”.

-¢Si, qué?

-Mi novia.

-¢Novia? Walt, usted estuvo casado tres veces, tiene ciento cuatro afios. Esta mujer debe
tener cuatro décadas menos que usted.

-Bueno —respondio-, me di cuenta en seguida de que un hombre no puede vivir en una
casa rodante solo.

-Eso lo entiendo, Walt. Tal vez extrafie tener a alguien con quien hablar después de
haber tenido una compariera todos estos afios.

Sin vacilar, Walt respondié:

-Lo sé, también extrafio eso.

-¢ También? ;Significa que tiene un interés romantico?

-Podria.

-Walt...

-, Qué? —dijo.

-Llega un momento en la vida de una persona en que eso se termina.

-¢El sexo? —replico.

-Si.

-¢Por qué? —pregunto.

-Bueno, porque ese tipo de actividad fisica podria ser riesgoso para la salud de una
persona.

Walt analizo la cuestion y dijo:

-Bueno, si se muere, se muere.

En 1978, con una inflacién de dos digitos trepando en nuestro pais, Walt hizo una gran
inversion en el proyecto de un condominio. Cuando le preguntaron por qué retiraba su
dinero de una cuenta bancaria segura y lo ponia en un proyecto de construccion, dijo: “;No
oyeron? Estos son tiempos inflacionarios. Hay que poner el dinero en bienes raices para
que se valorice y rinda afios mds tarde cuando uno realmente lo necesite”. ;Qué tal el
pensamiento positivo?

En 1980, vendi6 gran parte de sus propiedades en Pierce County, Washington. Muchos
pensaron que Walt estaba muriéndose. Reuni6 a sus amigos y enseguida les aclaré que no
estaba muriéndose, pero que habia vendido para tener efectivo.

-Me guardé un poco e hice un contrato a treinta afios. oy a recibir cuatro mil por mes
hasta los ciento treinta y ocho afos.

Celebro sus ciento diez afios en el programa de Johnny Carson. Entro radiante con su
barba blanca y su sombrero negro, un poco parecido al difunto Coronel Sanders, y Johnny
dijo:

-Qué bueno tenerlo aqui, Walt.

-A los ciento diez, es bueno estar en cualquier parte, Johnny.

-¢Ciento diez?

-Ciento diez.



-¢uUno-uno-cero?

-¢Qué le pasa, Carson, esta perdiendo el oido? Es lo que dije. Son los afios que tengo.
¢Qué suena tan raro?

-Lo raro es que dentro de tres dias va a tener el doble de mi edad.

-¢A usted le llamaria la atencidén, no? Ciento diez afios, un devenir humano en
crecimiento y expansion. Walt capto la idea y rapidamente respondio.

-;Cuéntos afios tendria usted si no supiera la fecha en que nacié y no hubiera un
calendario para deprimirlo una vez al afio? ;Oy06 hablar de las personas que se deprimen
por una fecha de calendario? Oh, Dios, cumplo treinta afios. Estoy tan deprimido. Estoy
viejo. Oh, no, cumplo cuarenta afios. Todos en mi trabajo se vistieron de negro y me
enviaron una corona para burlarse. Oh, no, tengo cincuenta afios. Medio siglo. Me enviaron
rosas con telarafias. Johnny, ¢quién dice que tiene que largar todo y morir a los sesenta y
cinco? Tengo amigos mas prosperos después de los setenta y cinco que antes. Y gracias a
una pequefia inversion que hice en un condominio hace unos afios, desde que cumpli los
ciento cinco tengo mas dolares que antes. ¢Puedo darle mi definicion de la depresion,
Johnny?

-Adelante.

-Lamentar un cumpleafios.

Ojald la historia de Walt Jones nos inspire a todos para seguir en crecimiento y
expansion cada dia de nuestras vidas.

Bob Moawad



205
¢Eres fuerte como para
enfrentar las criticas?

Lo que cuenta no es el critico, no el hombre que sefiala cobmo vacila el hombre fuerte o
qué podria hacer hecho mejor la persona de accion. EI mérito le corresponde a quien esta
en la arena, con la cara embadurnada de polvo y sudor y sangre, que lucha con valentia,
que se equivoca y vuelve a empezar una y otra vez porque no hay esfuerzos sin error ni
imperfecciones, que conoce la gran devocion, que se compromete en una causa justa, que
en el mejor de los casos conoce al final el alto logro del triunfo y que, en el peor de los
casos, si fracasa pese a ser muy audaz, sabe que su lugar nunca estara entre esas almas
timidas y frias que no conocen ni la victoria ni la derrota.

Theodore Roosevelt
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Correr riesgos

Dos semillas estan juntas en la tierra sembrada.

La primera semilla dijo: “jQuiero crecer! Quiero que mis raices lleguen muy abajo en el
suelo y que mis retofios rompan la corteza de la tierra que tengo arriba... Quiero desplegar
mis tiernos brotes como banderas para anunciar la llegada de la primavera... Quiero sentir
el calor del sol en mi cara y la bendicidn del rocio matinal en mis pétalos!”.

Y entonces crecio.

La segunda semilla dijo: “Tengo miedo. Si dejo que mis raices vayan hacia abajo, no sé
qué encontraré en la oscuridad. Si me abro y camino a través del suelo duro por sobre mi
puedo dafiar mis delicados retofios... ¢y si dejo que mis brotes se abran y una serpiente
trata de comerlos? Ademas, si abriera mis pimpollos, tal vez un nifio pequefio me arranque
del suelo. No, me conviene esperar hasta que sea seguro”.

Y entonces espero.

Un ave que andaba dando vueltas por el lugar en busca de comida, encontré a la semilla
que esperaba y enseguida se la trago.

MORALEJA DE LA HISTORIA
Los que se niegan a correr riesgos y a crecer son tragados por la vida.

Patty Hansen
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Un servicio con humor

Un hombre escribié una carta a un pequefio hotel en una ciudad del Medio Oeste que
pensaba visitar durante sus vacaciones. Escribio:

Me gustaria viajar con mi perro. Es muy limpio y muy bien educado. ¢Tendrian la
amabilidad de permitirle quedarse conmigo en el cuarto durante la noche?

En seguida recibio6 una respuesta del duefio del hotel, quien le decia:

Manejo este hotel desde hace muchos afios. En todo este tiempo, nunca tuve un perro
que robara toallas, ropa de cama, vajilla o cuadros de las paredes.

Nunca tuve que echar a un perro en mitad de la noche por estar borracho o hacer
escandalo. Y nunca tuve un perro que se escapara sin pagar la cuenta.

Si, de acuerdo, su perro sera bien recibido en mi hotel. Y, si su perro le sale de fiador,
usted también sera bienvenido.

Karl Albrecht y Ron Zenke
Service America



SUPERAR
OBSTACULOS

Los obstaculos son esas cosas espantosas
que ves cuando apartas los ojos de tu
meta.

Henry Ford
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Obstaculos

Quienes vivimos en los campos de concentracion recordamos a los hombres que iban de
una barraca a otra consolando a los demas, dando su ultimo pedazo de pan. Tal vez no
hayan sido muchos, pero dan prueba suficiente de que a un hombre se le puede quitar todo
excepto una cosa: la ultima de sus libertades, la de elegir su actitud frente a cualquier
circunstancia dada, la de elegir su camino.

Viktor E. Frankl
El hombre en busca de sentido
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Para tener en cuenta

Tenga en cuenta lo siguiente:

Después de la primera prueba artistica de Fred Astaire, el informe del director de
pruebas de MGM, fechado en 1933, decia: “jNo sabe actuar! jPoco audaz! Puede bailar
un poco”. Astaire conservaba este informe sobre la chimenea de su casa de Beverly
Hills.

Socrates fue calificado de “corruptor de jévenes inmoral”.

Louise May Alcott, la autora de Mujercitas, era impulsada por su familia a conseguir
trabajo como mucama o costurera.

Beethoven tocaba mal el violin y preferia ejecutar sus propias composiciones en vez de
mejorar su técnica. Su profesor consideraba que no tenia futuro como compositor.

Los padres del famoso cantante de 6pera Enrico Caruso querian que fuera ingeniero. Su
profesor decia que no tenia voz para cantar.

Charles Darwin, padre de la teoria de la evolucion, abandon6 una carrera médica y el
padre le dijo: “Lo tnico que te interesa es cazar, capturar perros y ratas”. En su
autobiografia, Darwin escribe: “Todos mis profesores y mi padre me consideraban un
chico comun, mas bien por debajo del nivel comun de intelecto”.

El director de un diario despidié a Walt Disney por falta de ideas. Walt Disney también
quebro varias veces antes de construir Disneylandia.

Los maestros de Thomas Edison decian que era demasiado tonto para aprender.

Albert Einstein no hablé hasta los cuatro afios y no leyo hasta los siete. Su maestra lo
describi6 como “mentalmente lento, insociable y encerrado siempre en suefos tontos”.
Lo expulsaron y no lo dejaron ingresar en la Escuela Politécnica de Zurich.

Louis Pasteur fue un alumno mediocre y ocupaba el puesto nimero quince sobre
veintidos.

Isaac Newton no rindio nunca demasiado en el colegio.

El padre del escultor Rodin decia: “Tengo un hijo idiota”. Descrito como el peor
alumno de la escuela, Rodin fracasé tres veces en su intento por ingresar en la escuela
de Bellas Artes. Su tio decia que era ineducable.

Ledn Tolstoi, el autor de Guerra y Paz, abandoné el colegio. Era considerado “sin
capacidad ni voluntad para aprender”.

El autor teatral Tennessee Williams se enfurecidé cuando su obra Yo, Vasha no fue
elegida en un concurso en la Universidad de Washington donde estaba inscripto. El
profesor recordaba que Williams cuestiond las decisiones de los jueces y su inteligencia.
Henry Ford fracasé y quebré cinco veces hasta que finalmente tuvo éxito.

Babe Ruth, considerado por los historiadores del deporte como el mayor atleta de todos
los tiempos y famoso por batir el record local de carrera, también ostenta el record de
lanzamientos fallados.

Winston Churchill no aprobo sexto grado. Llegd a Primer Ministro recién a los sesenta
y dos afios y luego de una vida de derrotas y reveses. Hizo sus mayores contribuciones
cuando era un “hombre mayor”.



e Dieciocho editores rechazaron el cuento de Richard Bach Juan Salvador Gaviota sobre
una gaviota en vuelo, antes de que Macmillan lo publicara finalmente en 1970. Para
1975, habia vendido mas de siete millones de ejemplares solamente en Estados Unidos.

e Richard Hooker trabajo durante siete afios en su novela de humor sobre la guerra,
M*A*S*H que luego fue rechazada por veintiun editores hasta que Morrow decidio
publicarla. Se convirtié en un bestseller aplastante, una pelicula muy taquillera y una
exitosa serie de television.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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John Corcoran
El hombre que no sabia leer

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras siempre se habian burlado de él. Las
letras en las oraciones se cambiaban de lugar, los sonidos de las vocales se perdian en los
tuneles de sus oidos. En el colegio se sentaba a su escritorio, estipido y callado como una
piedra, sabiendo que seria distinto de todos los demés para siempre. Si al menos alguien se
hubiera sentado junto a ese chiquillo, le hubiera puesto una mano en el hombro y dicho:
“Yo te ayudaré. No tengas miedo.”

Pero en esa época nadie hablaba de dislexia. Y John no podia decirles que el lado
izquierdo de su cerebro, el 16bulo que los seres humanos usan para ordenar los simbolos en
forma logica en una secuencia, siempre le habia fallado.

En cambio, en segundo grado lo pusieron en la fila de los “tontos”. En tercer grado, una
monja les daba un puntero a los demas chicos cuando John se negaba a leer 0 a escribir y
dejaba que cada alumno le golpeara las piernas. En cuarto grado, su maestra lo llamaba a
leer y dejaba que los minutos de silencio se sumaran hasta que el nifio tenia la impresion de
ahogarse. Después pasaba al grado siguiente y al otro. John Corcoran nunca repitié un afo.

En el Gltimo afio, John fue elegido rey de la fiesta anual, pronuncié el discurso de
despedida y participd en el equipo de basquetbol. Su madre le dio un beso cuando se
gradud y empez6 a hablar sin cesar de la universidad. ¢La universidad? Era una locura de
solo pensarlo. Pero finalmente decidio ir a la Universidad de Texas en El Paso donde
podria tratar de integrar el equipo de basquetbol. Respiré hondo, cerrd los 0jos... y volvié a
cruzar las lineas enemigas.

En la universidad, John le preguntaba a cada nuevo amigo: ¢qué profesores daban
monografias? ;cudles “multiple choice”?. Apenas salia de la clase, rompia las hojas de
garabatos de su cuaderno por si alguien le pedia que le mostrara sus apuntes. Miraba
gordos libros de texto en la noche para que su compariero de cuarto no sospechara. Y se
acostaba, exhausto pero incapaz de dormir, incapaz de frenar su mente convulsionada.
John prometid que iria a misa treinta dias seguidos, al alba, si Dios le permitia recibirse.

Obtuvo su diploma. Le dio sus treinta dias de misa a Dios. ¢Y? Tal vez era adicto al
incentivo. Tal vez la cosa respecto de la cual méas inseguro se sentia —su mente- era lo que
mas tendria que haber admirado. Tal vez por eso, en 1961, John empez6 a ensefiar.

John ensefiaba en California. Todos los dias hacia que un alumno leyera un texto en
clase. Tomaba pruebas comunes de conocimiento que podia calificar colocando un
formulario con perforaciones sobre cada respuesta correcta y se quedaba en la cama
durante horas las mafanas del fin de semana, deprimido.

Entonces conoci6 a Kathy, alumna brillante y enfermera. No alguien inestable, como
John. Una roca. “Tengo que decirte algo, Kathy”, le dijo una noche de 1965 antes de su
casamiento... “No... no sé leer”.

“Pero es profesor”, pensoé ella para si. Seguramente quiere decir que no puede leer bien.
Kathy lo entendi6 recién varios afios mas tarde cuando vio que John no podia leer un libro
infantil a su hijita de dieciocho meses. Kathy llenaba formularios, leia y escribia sus cartas.
¢Por qué no le pedia simplemente que le ensefiara a leer y escribir? A él no se le ocurria
que alguien podia ensefiarle.



A los veintiocho afios, John pidi6 un préstamo de dos mil quinientos délares, compro
una segunda casa, la arreglo y la alquilo. Compré y alquilé otra. Y otra. Su negocio
empez0 a crecer cada vez mas hasta que necesitd una secretaria, un abogado y un socio.

Entonces, un dia, su contador le dijo que era millonario. Perfecto. ;Quién iba a notar
que un millonario tiraba siempre de las puertas que decian EMPUJE o se tomaba un
tiempo antes de entrar en los bafios publicos para ver de cuél salia un hombre?

En 1982, el mercado se vino abajo. Sus propiedades empezaron a quedar vacias y los
inversores se retiraron. De los sobres brotaban amenazas de embargos y juicios. Parecia
que tenia que dedicar cada momento de vigilia para convencer a los banqueros de que
ampliaran sus créditos, para obligar a los constructores a no abandonar el trabajo, para
tratar de poner orden en la piramide de papel. Muy pronto se dio cuenta de que lo
mandarian al banquillo de los acusados y un hombre de toga negra le diria: “La verdad,
John Corcoran. ;No sabe leer?”

Por ultimo, en el otofio de 1986, a los cuarenta y ocho afios, John hizo dos cosas que
juré que nunca haria. Hipotec6 su casa para obtener un Gltimo préstamo de edificacién. Y
entr6 en la Biblioteca de Carlsbad y le dijo a la mujer que estaba a cargo del programa de
ensefianza: “No s¢é leer”.

Y se echo a llorar.

Lo pusieron con una abuela de sesenta y cinco afos llamada Eleanor Condit.
Penosamente, letra por letra, por fonética, ella empezo a ensefiarle. En catorce meses, su
empresa de construcciones empez0 a revivir. Y John Corcoran estaba aprendiendo a leer.

El siguiente paso fue la confesion: un discurso frente a doscientos empresarios
anonadados en San Diego. Para curarse, tenia que quedar limpio. Lo nombraron en la junta
directiva del Consejo de Alfabetizacion de San Diego y empez0 a viajar por el pais para
dar charlas.

“i{El analfabetismo es una forma de esclavitud! —gritaba-. No podemos perder tiempo
culpando a otro. jEnsefiar a leer tiene que convertirse en una obsesion!”.

Leia todos los libros o revistas que caian en sus manos, todos los carteles de los caminos
que recorria, en voz alta, mientras Kathy lo soportara. Era fantastico, como cantar. Y ahora
podia dormir.

Un dia se le ocurrié algo mas que podia hacer. Si, la caja polvorienta en su oficina, el
fajo de papeles atados con una cinta... un cuarto de siglo més tarde, John Corcoran pudo
leer las cartas de amor de su esposa.

Pamela Truax



219
Abraham Lincoln no se dio
por vencido

El sentido de la obligacion de seguir adelante esta
presente en todos nosotros. Esforzarse es un deber de
todos. Yo fui llamado a ese deber.

Abraham Lincoln

Tal vez el mayor ejemplo de persistencia sea Abraham Lincoln. Si quiere aprender de
alguien que no se dio por vencido, no busque mas.

Nacido en la pobreza, Lincoln enfrenté la derrota a lo largo de toda su vida. Perdié ocho
elecciones, dos veces fracasé en los negocios y sufrié un colapso nervioso.

Podria haberse dado por vencido muchas veces, pero no lo hizo, y como no lo hizo, se
convirtio en uno de los méas grandes presidentes en la historia de los Estados Unidos.

Fue un campedn, y nunca cejo en su empefio. El siguiente es un bosquejo del camino de
Lincoln hasta la Casa Blanca:

1816
1818
1831
1832
1833

1834
1835
1836
1838
1840
1843

1848
1849
1854
1855

1858
1860

Desalojan a su familia de su casa. Tiene que trabajar para mantenerla.

Muere la madre.

Quiebra.

Se presenta para la legislatura estatal y pierde.

Pide dinero prestado a un amigo para iniciar un negocio y al final del afio
quiebra. Pasa casi diecisiete afios de su vida pagando la deuda.

Vuelve a presentarse para la legislatura estatal, gana.

Se compromete para casarse, su prometida muere y queda destrozado.

Tiene un colapso nervioso total y esta en cama durante seis meses.

Trata de ser portavoz de la legislatura estatal. Es derrotado.

Trata de ser elector. Es derrotado.

Se presenta nuevamente para el Congreso —esta vez gana-, va a Washington y se
desempefia bien.

Se presenta para la reeleccion en el Congreso. Pierde.

Trata de ocupar el cargo de jefe de catastro en su estado natal. Es derrotado.

Se presenta para el Senado de los Estados Unidos. Pierde.

Intenta obtener la nominacién para vicepresidente en la convencion nacional de
su partido. Obtiene menos de cien votos.

Se presenta nuevamente para el Senado Norteamericano. Vuelve a perder.

Es elegido presidente de los Estados Unidos.

El camino era dificil y resbaladizo. Se me resbalaba un pie y sacaba al otro del camino,
pero me recuperaba y me decia a mi mismo: “Es un tropezén y no una caida”.

Abraham Lincoln
Después de perder una campafia para el senado
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La leccién de un hijo

La pasion de mi hijo Daniel por el surf empez6 cuando tenia trece afios. Todos los dias,
antes y despues del colegio, se ponia su equipo, se ubicaba mas alla de la linea de surf y
esperaba que lo desafiaran sus compafieros de noventa centimetros a un metro ochenta. Una
tarde, el amor de Daniel por las corridas fue puesto a prueba.

-Su hijo tuvo un accidente —informd el guardavidas por teléfono a mi marido Mike.

-¢Grave?

-Grave. Cuando el agua lo levantd, la punta de la tabla le dio en el ojo.

Mike lo llevo a toda velocidad a la sala de guardia y alli lo derivaron al consultorio de
un cirujano plastico. Recibid veintiséis puntadas, desde el rabillo del ojo hasta el puente de
la nariz.

En el momento en que a Dan le cosian el 0jo, yo regresaba de regreso a casa en avion,
luego de dar unas charlas. Mike fue directamente al aeropuerto al salir del consultorio
médico. Me salud6 en la puerta y me dijo que Dan estaba esperando en el auto.

-¢Daniel? —pregunté. Recuerdo que pensé que ese dia las olas seguramente habian estado
agresivas.

-Tuvo un accidente, pero estara bien.

La peor pesadilla de una madre que viaja por trabajo se habia hecho realidad. Corri hasta
el auto tan rapido que se me rompid el taco del zapato. Abri violentamente la puerta y mi
hijo menor, con el ojo emparchado alargo los brazos y me grito:

-Oh, mama4, me alegra que estés de vuelta.

Sollocé en sus brazos diciéndole lo mal que me sentia por no haber estado cuando llamo
el guardavidas.

-Esta bien, mama —me consolo. De todos modos, no sabes hacer surf.

-, Qué? —pregunté, confundida por su légica.

-Estaré bien. EIl doctor dice que puedo volver al agua en ocho dias.

¢Estaba loco? Queria decirle que no iba a permitirle acercarse al agua hasta los treinta y
cinco anos, pero me mordi la lengua y rece para que se olvidara del surf para siempre.

Durante los siguientes siete dias insistio en que lo dejara volver a la orilla. Después de
haberle repetido enfaticamente “No” por centésima vez, me vencid en mi propio terreno.

-Mama, nos ensefiaste a no abandonar lo que amamos.

Entonces tratd de sobornarme. Me habia comprado un poema enmarcado de Langston
Hughes “porque me hizo acordar a ti”.

Una madre a su hijo

Bueno, hijo, te diré:

la vida para mi no es una escalera de cristal.
Tiene clavos.

Y astillas,

y tablones rotos,

y lugares sin alfombra en el piso



desnudo.

Pero todo el tiempo

hay que subir

y alcanzar rellanos

y dar vueltas

y a veces avanzar en la oscuridad
donde no hay nada de luz.

Hijo mio, no te des vuelta,

no desciendas los escalones

pues lo que encontraras sera mas duro.
No te caigas ahora,

pues yo subo todavia, querido,

sigo subiendo,

y la vida para mi no es una escalera de cristal.

Me di por vencida.

En ese entonces, Daniel era simplemente un chico apasionado por el surf. Ahora es un
hombre con responsabilidad. Esta entre los veinticinco mejores profesionales del surf del
mundo.

Me pusieron a prueba en mi propio campo con un principio que ensefio a los publicos de
ciudades lejanas: “Los apasionados se entregan a lo que aman y nunca lo dejan”.

Danielle Kennedy



224
¢Fracaso? jNo! Solo reveses
temporarios

Ver las cosas en la semilla, eso es el genio.
Lao-Tzu

Si usted pudiera visitarme en mi oficina en California, veria en un angulo de la habitacién
un bellisimo mostrador antiguo espafiol de caoba y tilo con nueve bancos de madera
tapizados en cuero (de los que habia en las viejas droguerias). ¢Poco habitual? Si. Pero si
esos bancos hablaran, podrian contarle una historia sobre el dia en que estuve a punto de
perder la esperanza y darme por vencida.

Era una época de recesion después de la Segunda Guerra Mundial y los empleos
escaseaban. Cowboy Bob, mi marido, habia comprado un pequefio almacén con dinero
prestado. Teniamos dos bebés encantadores, una casa en un lote, un auto y todas las cuotas
habituales. Y el negocio se vino abajo. No habia dinero para las cuotas de la casa, ni ninguna
otra.

Yo pensaba que no tenia talentos especiales, ni formacion, ni educacion universitaria. No
tenia una buena opinion de mi misma. Pero me acordaba de alguien que cuando yo era chica
creia que tenia cierta capacidad: mi profesora de inglés de la Secundaria. Ella me impuls6 a
dedicarme al periodismo y me nombro gerente de publicidad y editora del diario de la
escuela. Pensé entonces: “Si pudiera escribir una “Columna de los clientes” para el periddico
semanal de nuestra ciudad rural, tal vez podria ganar para pagar los gastos de la casa”.

No tenia auto ni baby sitter. De modo que trasladaba a mis dos hijos en un cochecito
desvencijado con una gran almohada atada atrés. La rueda se salia, pero le daba un golpe
con el taco del zapato y seguia adelante. Estaba decidida a que mis hijos no perdieran su
casa como me habia pasado muchas veces a mi de chica.

Pero en la oficina del diario, no habia puestos disponibles. Recesion. Entonces se me
ocurrio una idea. Pregunté si podia comprar un espacio de publicidad al por mayor y
venderlo al por menor como “Columna de los clientes”. Aceptaron. Mas adelante me
contaron que mentalmente me habian dado dos semanas empujando ese cochecito antes de
darme por vencida. Pero se equivocaron.

La idea de la columna en el diario funcion6. Gané dinero suficiente para pagar los gastos
de la casa y comprar un auto viejo usado que Cowboy Bob encontré para mi. Después
contraté a una chica del colegio secundario para cuidar a mis hijos todas las tardes, de tres a
cinco. Cuando el reloj daba las tres, tomaba mis muestras del diario y salia volando a
cumplir con mis citas.

Pero una tarde lluviosa y oscura todos los avisos en los que habia trabajado se evaporaron
cuando fui a concretarlos.

“Por qué?”, pregunté. Me contestaron que habian notado que Ruben Ahlman, el
Presidente de la Camara de Comercio y propietario del negocio mas popular de la ciudad no
hacia publicidad conmigo. Respetaban su criterio. La explicacion fue: “Tiene que haber algo
malo en su publicidad”.

Mi corazon dio un vuelco. Esos cuatro avisos eran para la casa.



Entonces pensé hablar con el Sr. Ahlman. Todo el mundo lo quiere y lo respeta. Seguro
que va a escucharme. Cada vez que habia intentado acercarme a él, se habia negado a verme.
Siempre estaba “afuera” u “ocupado”. Sabia que si ponia un aviso conmigo, los otros
comerciantes seguirian su ejemplo.

Esta vez, cuando entré a su comercio, lo encontré parado detras del mostrador. Le dirigi
la mejor de mis sonrisas y le mostré mi preciosa “Columna de los clientes” cuidadosamente
marcada con los crayones verdes de mis hijos. Dije: “Todos respetan su opinién, Sr.
Ahlman. ¢Podria mirar un momento mi trabajo para poder decirles a los demas comerciantes
lo que usted piensa?”’

En su boca se dibujé una mueca de desagrado. Sin decir una palabra, sacudio con énfasis
la cabeza sefialando sin la menor sombra de duda: “{NO!” Mi anudado corazén cayd por el
piso con tal violencia, que pensé que todos lo habian oido.

De pronto, todo mi entusiasmo me abandond. Me acerqué como pude al bellisimo
mostrador antiguo sintiendo que no tendria fuerzas para volver a casa. No queria sentarme al
mostrador sin comprar algo, asi que saqué mis ultimos diez centavos y ordené una gaseosa.
Me preguntaba con desesperacion qué podia hacer. ¢Perderian su casa mis hijos, como me
habia pasado tantas veces a mi cuando era chica? ¢;Se habia equivocado mi profesora de
periodismo? Tal vez ese talento del cual hablaba no existia. Se me llenaron los ojos de
lagrimas.

Una voz suave desde el banco de al lado, dijo:

-, Qué te pasa, querida?

Miré la cara llena de simpatia de una agradable sefiora de cabellos grises. Le conté toda la
historia y al final le dije:

-Pero el Sr. Ahlman, a quien todos respetan tanto, no quiere mirar mi trabajo.

-Déjame ver esa Columna de los Clientes —pidio. Tomo en sus manos mi seccion marcada
en el diario y la leyo integra. Después, se dio vuelta en el banco, se levantd, mird hacia el
mostrador y con una voz de mando que podia oirse en toda la cuadra, exclamd: -jRuben
Ahlman, ven aqui! jEra la sefiora Ahlman!-.

Le dijo a Ruben que comprara el aviso para mi. En su boca se dibujo esta vez una gran
sonrisa. Después ella me pidi6 los nombres de los cuatro comerciantes que me habian dicho
que no. Fue hasta el teléfono y los llam6 uno por uno. Me dio un abrazo y me dijo que
esperaban que volviera a recoger sus avisos.

Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en grandes amigos nuestros amen de clientes
constantes. Supe que Ruben era un hombre encantador que le compraba a todo el mundo. Le
habia prometido a Vivian que no compraria mas publicidad. Simplemente, trataba de
cumplir la promesa que le habia hecho. Si hubiera consultado a otros en la ciudad, tal vez
me habria enterado de que tendria que haber hablado desde el primer momento con la Sra.
Ahlman. Esa conversacion en los bancos del mostrador fue un momento decisivo. Mi
negocio de publicidad prosperd y llego a tener cuatro oficinas, con doscientos ochenta y
cinco empleados que atendian cuatro mil cuentas permanentes.

Maés adelante, cuando el Sr. Ahlman modernizé el negocio y sacO el mostrador, mi
encantador marido, Bob, lo comprd y lo instal6 en mi oficina. Si usted estuviera aqui en
California, nos sentariamos juntos en los bancos junto al viejo mostrador. Yo le serviria una
gaseosa Yy le diria que nunca se diera por vencido, que recordara que la ayuda esta siempre
mucho mas cerca de lo que creemos.

Ademas le diria que si no puede comunicarse con una persona clave, busque maés
informacion. Pruebe por otro camino. Trate de encontrar a alguien que pueda hablar por



usted y lo avale. Y, por ultimo, le serviria estas palabras chispeantes y refrescantes de Bill
Marriott, de los Hoteles Marriott:

¢Fracaso? Nunca lo vivi.
Lo que encontré fueron reveses temporarios.

Dottie Walters
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Para ser mas creativo
estoy esperando...

Inspiracion

Permiso

Seguridad

Que el café esté listo

Mi turno

Alguien que me allane el camino

El resto de las reglas

Que alguien cambie

9. Canales mas amplios

10. Venganza

11. Tener menos que perder

12. Mas tiempo

13. Que una relacién significativa: (a) mejore, (b) termine, (c) aparezca
14. La persona indicada

15. Un desastre

16. Que el tiempo se agote

17. Un desastre

18. Que los chicos se vayan de casa

19. Una fuerte alza en la bolsa

20. Que el ledn duerma con el cordero
21. Acuerdo mutuo

22. Un mejor momento

23. Un horéscopo mas favorable

24. Recobrar mi juventud

25. El aviso de dos minutos

26. Que se reforme la profesion legal
27. Que Richard Nixon salga reelecto
28. La edad de permitirme el derecho a la excentricidad
29. Mariana

30. Comodines o algo mejor

31. Mi aguinaldo anual

32. Un circulo de amigos mejor

33. Tener mas que ganar

34. Que empiece el semestre

35. Tener més despejado el camino

36. Que el gato deje de rasguiiar el sofa
37. Una ausencia de riesgos

38. Que el perro que ladra al lado se vaya de la ciudad
39. Que mi sobrino termine el servicio militar
40. Que alguien me descubra

41. Seguros mas adecuados

ONoGaRwWDNE
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43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
o1.
52.
53.

54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.

70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.

78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.

Una tasa de dividendos més baja

Que se acaben las limitaciones

Que mis padres mueran (jbromal)

Una cura para el herpes o para el SIDA

Que desaparezcan las cosas que no entiendo 0 no apruebo

Que terminen las guerras

Que mi amor renazca

Que alguien observe

Una serie de instrucciones por escrito

Un mejor control de la natalidad

Que se apliquen los Derechos del Nifio

El fin de la pobreza, la injusticia, la crueldad, el engafio, la incompetencia, la pestilencia,
el crimen y las sugerencias ofensivas

Que expire la patente de la competencia

Que vuelva el Pato Donald

Que maduren mis subordinados

Que mi yo mejore

Que hierva el caldo

Mi nueva tarjeta de crédito

El afinador del piano

Que termine esta reunion

Cancelar mis deudas

Que se acaben los cheques de desempleo

La primavera

Que me traigan el traje de la tintoreria

Restablecer mi autoestima

Una sefial del cielo

Que se terminen los gastos por alimentos

Las dotes de brillantez sepultadas en mis primeros esfuerzos vacilantes por ser
reconocido, aplaudido y sustancialmente recompensado para poder trabajar tranquilo en
el segundo borrador.

Un nuevo libro

Que cedan diversos dolores y malestares

Colas mas cortas en el banco

Que el viento refresque

Que mis hijos sean pensantes, prolijos, obedientes y autosuficientes
La proxima estacion

Que otro se haga cargo

Que mi vida actual sea declarada un ensayo general con algunos cambios en el libreto
antes del estreno

Que predomine la logica

La proxima vez

Que no me tapes la luz

Que llegue mi pedido

Un desodorante mejor

Que esté terminada mi disertacion

Un pincel con punta



85. El cheque para depositar

86. Que vuelvan mi mujer, la pelicula o el bumeran

87. La aprobacién de mi médico, el permiso de mi padre, la bendicion de mi ministro o el
visto bueno de mi abogado

88. La mariana

89. Un terremoto

90. Una época menos turbulenta

91. El Hombre de las Nieves

92. Una oportunidad para hablar por teléfono con tarifa reducida

93. Una mejor deduccion fiscal

94. Que cedan mis deseos de fumar

95. Que bajen las tasas

96. Que suban las tasas

97. Que las tasas se estabilicen

98. Que hagan la sucesion de mi abuelo

99. Tasas de fin de semana

100. Una tarjeta magnética

101. Que vayas td primero

David B. Campbell
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Todos pueden hacer algo

La diferencia esencial entre un hombre comun y un
guerrero es que un guerrero toma todo como un
desafio mientras que un hombre comdn toma todo
como una bendicién o una maldicion.

Don Juan

Roger Crawford tenia todo lo necesario para jugar al tenis, excepto dos manos y una
pierna.

Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a su hijo, vieron a un bebé con una
proyeccién parecida a un pulgar que le salia directamente del antebrazo derecho y un pulgar
y un dedo pegados en el antebrazo izquierdo. No tenia palmas. Los brazos y piernas del bebé
estaban acortados y tenia solamente tres dedos en el pie izquierdo encogido y una pierna
izquierda atrofiada que mas adelante seria amputada.

El médico dijo que Roger sufria de ectrodactilismo, un defecto de nacimiento muy raro
que afecta solamente a uno de cada noventa mil nifios que nacen en los Estados Unidos. El
médico dijo que Roger probablemente nunca caminaria ni podria cuidarse solo.

“Mis padres siempre me ensefiaron que seria todo lo discapacitado que quisiera ser —
contaba Roger-. Nunca me permitieron sentir lastima por mi o sacar ventaja de la gente
debido a mi incapacidad. Una vez, tuve problemas porque entregaba mis trabajos escolares
siempre tarde —explicaba Roger, quien tenia que sostener el lapiz con las dos “manos” para
escribir con lentitud-. Le pedi a papa que escribiera una nota a mis profesores, pidiéndoles
una ampliacion de dos dias para hacer mis tareas. jLo que hizo papa fue obligarme a
empezar los trabajos dos dias antes!

El padre de Roger siempre lo alentd a participar en deportes, y le ensefio a atrapar y
arrojar la pelota de voley y a jugar al fatbol después del colegio. A los doce afios, Roger
gand un lugar en el equipo de futbol americano del colegio.

Antes de cada partido, Roger visualizaba su suefio de marcar un tanto. Y un dia tuvo su
oportunidad. La pelota aterriz6 en sus brazos y corrio lo mas rapido que podia con su pierna
artificial hasta la meta, escuchando el aliento caluroso de su entrenador y sus comparieros de
equipo. Pero al acercarse a la meta, un chico del otro equipo lo interceptd agarrandole el
tobillo izquierdo. Roger tratd de liberar su pierna artificial pero terminé quitandosela.

“Seguia de pie —recuerda-. No sabia qué hacer asi que segui saltando hacia la meta. El
referi corrio y levanto los brazos. jGol! Méas que los seis puntos, lo increible era ver la cara
del otro chico con mi pierna artificial en la mano.”

El amor de Roger por los deportes fue creciendo al igual que su confianza en si mismo.
Pero no todos los obstaculos cedieron ante su determinacion. Comer en el comedor con los
otros chicos mirdndolo manipular mal la comida era muy doloroso para €él, como su
reiterado fracaso en la clase de mecanografia.

Aprendi una muy buena leccion de la clase de mecanografia —decia Roger-. No se puede
hacer todo, es mejor concentrarse en lo que uno puede hacer.



Una cosa que Roger si podia hacer era mover una raqueta de tenis. Desgraciadamente,
cuando la movia fuerte, en general volaba raqueta y todo. Por suerte, Roger dio con una
raqueta de tenis de aspecto extrafio en una tienda de deportes y accidentalmente, al
levantarla, metio el dedo en el mango de dos barras. La abertura permitio que Roger diera
golpes, hiciera los servicios y voleas como cualquier jugador habil. Empez6 a practicar
todos los dias y muy pronto jugaba, y perdia partidos.

Pero Roger persistid. Practicé y practico y jugd y jugd. Una operacién le permitié tomar
mejor su raqueta especial, mejorando considerablemente su juego. Si bien no tenia modelos
que lo guiaran, para Roger el tenis se convirtié en una obsesion y con el tiempo empez6 a
ganar.

Roger siguid jugando al tenis en la universidad, completando su carrera de tenista con
veintidds triunfos y once derrotas. Mas adelante, pas6 a ser el primer jugador de tenis
fisicamente discapacitado con certificado de instructor profesional de la Asociacion de Tenis
Profesional de Estados Unidos. Actualmente, Roger hace giras por el pais, dando charlas a
grupos sobre lo que hace falta para ser ganador, sea quien fuere.

“La unica diferencia entre ustedes y yo es que ustedes pueden ver mi deficiencia pero yo
no puedo ver la de ustedes. Todos las tenemos. Cuando me preguntan como pude superar
mis deficiencias fisicas, digo que no he superado nada. Simplemente aprendi qué no puedo
hacer, como tocar el piano o comer con palitos pero, lo que es mas importante, aprendi qué
puedo hacer. A partir de alli, hago lo que puedo con todo mi corazon y toda mi alma.”

Jack Canfield
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Si, t0 puedes

La experiencia no es lo que le pasa a un hombre. Es
lo que un hombre hace con lo que le pasa.
Aldous Huxley

¢Qué pasaria si a los cuarenta y seis afios sufriera quemaduras que lo dejaran
irreconocible en un terrible accidente de moto y cuatro afios después quedara paralizado de
la cintura para abajo en un accidente de avion? ;Se imagina convirtiéndose luego en
millonario, orador publico respetado, feliz recién casado y empresario de éxito? ;Se ve
haciendo rafting? ¢Volando en planeador? ¢Presentandose como candidato politico?

W. Mitchell hizo todas estas cosas y mas después de dos horribles accidentes que le
dejaron la cara como un patchwork de diferentes colores de pieles, las manos sin dedos y las
piernas flacas e inmdviles en una silla de ruedas.

Las dieciséis operaciones que soporté Mitchell después del accidente de moto que le
quemd mas del sesenta y cinco por ciento del cuerpo, lo dejaron imposibilitado de tomar un
tenedor, marcar un namero de teléfono o ir al bafio sin ayuda. Pero Mitchell, ex infante de
marina, nunca se sinti6 derrotado. “Estoy al mando de mi nave espacial. Yo subo o bajo.
Soy libre de ver esta situaciébn como un revés o un punto de partida”, decia. A los seis
meses, estaba piloteando nuevamente un avion.

Mitchell se compré una casa victoriana en Colorado, algunas propiedades inmobiliarias,
un avion y un bar. Mas adelante, formd un equipo con dos amigos y fund6 una empresa de
estufas a lefila que llegé a ser la segunda fabrica con mayor nimero de empleados de
Vermont.

Luego, cuatro afios después del accidente de moto, el avion que Mitchell piloteaba se
estrello en la pista durante el despegue, produciéndole la fractura de la décimosegunda
vértebra torcica y paralizdndolo en forma permanente de la cintura para abajo. ‘“Me
preguntaba qué diablos me pasaba. ;Qué habia hecho para merecer eso?”

Sin flaquear, Mitchell trabajé dia y noche para recuperar la mayor independencia posible.
Fue elegido intendente de Crested Butte, Colorado, para salvar a la ciudad de la explotacion
minera que arruinaria su belleza y el medio ambiente. Mitchell se presentd luego como
candidato para el Congreso, convirtiendo su extrafia apariencia en una ventaja con slogans
tipo “Basta de caras bonitas”.

Pese a su aspecto al principio un poco chocante y a las desventajas fisicas, Mitchell
empez6 a hacer rafting, se enamor0 y se caso, hizo un Master en administracion publica y
siguio volando, trabajando activamente en cuestiones ecoldgicas y hablando en pablico.

La inquebrantable actitud mental positiva de Mitchell le valio presentaciones en el Today
Show y Good Morning America al igual que articulos periodisticos en Parade, Time, The
New York Times y otras publicaciones.

“Antes de quedar paralizado, habia diez mil cosas que podia hacer —afirma Mitchell-.
Ahora hay nueve mil. Puedo lamentar las mil perdidas o concentrarme en las nueve mil que
me quedan. Le digo a la gente que tuve dos grandes choques en la vida. Si he optado por no
usarlos como una excusa para darme por vencido, entonces algunas de las experiencias que



lo estdn frenando pueden ser vistas bajo una nueva luz. Podemos retroceder, buscar un
angulo mejor y tener la posibilidad de decir: “Tal vez no sea tan importante después de
todo”.

Recuerde: “La cuestion no es qué le pasa, sino qué hace al respecto”.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Corre, Patti, corre

A una edad muy temprana, Patti Wilson recibi6é de su médico el diagnéstico de que era
epiléptica. Su padre, Jim Wilson, sale a correr todas las mafianas. Un dia, sonrié detras de su
ortodoncia de quince afios y dijo:

-Papa, si hay algo que realmente me gustaria hacer, es correr contigo todos los dias, pero
me da miedo tener un ataque.

-Si te ocurre, yo sé como manejarlo, asi que vamos a correr —le dijo el padre.

Es lo que empezaron a hacer todos los dias. Significo para los dos, compartir una
experiencia maravillosa y mientras corria no tenia ataques. Después de unas semanas, Patti
le dijo a su padre:

-Papa, me encantaria batir el record femenino de carrera de larga distancia.

El padre chequed el Guiness Book of World Records y encontré que lo mas lejos que
habia llegado una mujer eran ciento veintiocho kilometros. Cuando estaba en primer afio del
secundario, Patti anuncio: “Voy a correr desde Orange County hasta San Francisco”. (Una
distancia de seiscientos cuarenta kilometros). “Al afio siguiente —continud- voy a correr
hasta Portland, Oregon.” (Mas de tres mil kildmetros). “Al afo siguiente correré hasta St.
Louis. (Unos cuatro mil kildbmetros). “Después correré hasta la Casa Blanca:” (Mas de seis
mil kilometros).

En vista de su deficiencia, Patti era tan ambiciosa como entusiasta, pero decia que, para
ella, la desventaja de ser epiléptica era simplemente “una incomodidad!. No se concentraba
en lo que habia perdido, sino en lo que le habia quedado.

Ese afio, realiz6 su carrera a San Francisco con una remera que decia “I Love Epileptics”.
Su padre corri6 cada kilémetro a su lado, y la madre, enfermera, los siguié en una camioneta
por si habia alguna complicacion.

En la clase de segundo afio, los compafieros de Patti corrieron detras de ella. Armaron un
poster gigante que decia, “jCorre, Patti, corre!” (Desde entonces es su lema y el titulo de un
libro que escribid). En su segundo maraton, de camino a Portland, se fractur6é un hueso del
pie. Un médico le dijo que debia dejar de correr. “Tengo que ponerte un yeso en el tobillo
para que no te quede un dafio permanente.”

“Doctor, usted no entiende —le dijo-. ESto no es un capricho, jes una magnifica obsesion!
No lo hago s6lo por mi, lo hago para romper las cadenas de los cerebros que limitan a tantos
otros. /No hay alguna manera de que pueda seguir corriendo?”

Le dio una opcion. Podia envolvérselo con algo adhesivo en vez de ponerle un yeso. Le
advirtio que seria sumamente doloroso y le dijo: “Se te ampollara”. Le pidi6 al médico que
se lo envolviera.

Termino la carrera a Portland, completando su ultimo kilometro con el gobernador de
Oregon. Tendria que haber visto los titulares: “Super corredora, Patti Wilson termina el
maraton por la epilepsia el dia que cumple diecisiete afios”.

Después de cuatro meses corriendo casi constantemente desde la Costa Oeste hasta la
Costa Este, Patti llegd a Washington y le estrechd la mano al Presidente de los Estados
Unidos.

“Queria que la gente supiera que los epilépticos somos seres humanos normales, con
vidas normales”, le dijo.



Conté esta historia en uno de mis seminarios no hace mucho tiempo y al terminar, se me
acerco un hombre con los ojos llenos de lagrimas, me extendié su mano grandota y me dijo:
“Mark, mi nombre es Jim Wilson. Usted hablaba de mi hija, Patti”. Me cont6 que gracias a
sus nobles esfuerzos, se habia reunido dinero suficiente para abrir diecinueve centros para
epilépticos muy costosos en todo el pais.

Si Patti Wilson puede hacer tanto con tan poco, ¢qué podemos hacer nosotros para
superarnos estando perfectamente bien?

Mark V. Hansen
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El poder de la determinacion

La pequefia escuelita rural era calefaccionada con una vieja estufa de carbén rechoncha y
anticuada. Un chiquito tenia asignada la tarea de llegar al colegio temprano todos los dias
para encender el fuego y calentar el aula antes de que llegaran su maestra y sus comparieros.

Una mafana, llegaron y encontraron la escuela envuelta en llamas. Sacaron al nifio
inconsciente del edificio incendiado méas muerto que vivo. Tenia quemaduras graves en la
mitad inferior de su cuerpo y lo llevaron urgente al hospital del condado.

En su cama, el nifio horriblemente quemado y seminconsciente, oia al médico que
hablaba con su madre. Le decia que seguramente su hijo moriria —que era lo mejor que podia
pasar, en realidad-, pues el fuego habia destruido la parte inferior de su cuerpo.

Pero el valiente nifio no queria morir. Decidio que sobreviviria. De alguna manera, para
gran sorpresa del médico, sobrevivi6. Una vez superado el peligro de muerte, volvio a oir a
su madre y al médico hablando despacito. Dado que el fuego habia destruido tanta carne de
la parte inferior de su cuerpo, le decia el médico a la madre, habria sido mucho mejor que
muriera, ya que estaba condenado a ser invalido toda la vida, sin la posibilidad de usar sus
extremidades inferiores.

Una vez mas, el valiente nifio tomo una decision. No seria un invalido. Caminaria. Pero
desgraciadamente, de la cintura para abajo, no tenia capacidad motriz. Sus delgadas piernas
colgaban, sin vida.

Finalmente, le dieron el alta. Todos los dias, su madre le masajeaba las piernas, pero no
habia sensacion, ni control, nada. No obstante, su determinacion de caminar era mas fuerte
que nunca.

Cuando no estaba en la cama, estaba confinado en una silla de ruedas. Una marfiana
soleada, la madre lo llevo al patio para que tomara aire fresco. Ese dia, en lugar de quedarse
sentado, se tird de la silla. Se impuls6 sobre el césped arrastrando las piernas.

Llego hasta el cerco de postes blancos que rodeaba el jardin de su casa. Con gran
esfuerzo, se subi6 al cerco. Alli, poste por poste, empezd a avanzar por el cerco, decidido a
caminar. Empez0 a hacer lo mismo todos los dias hasta que hizo una pequefia huella junto al
cerco. Nada queria mas que darles vida a esas dos piernas.

Por fin, gracias a sus masajes diarios, su persistencia férrea y su resuelta determinacion,
desarroll6 la capacidad, primero de pararse, luego caminar tambaléandose y finalmente
caminar solo, y después correr.

Empez6 a ir caminando al colegio, después corriendo, por el simple placer de correr. Mas
adelante, en la universidad, formd parte del equipo de carrera sobre pista.

Y aun después, en el Madison Square Garden, este joven que nadie tenia esperanzas de
que sobreviviera, que nunca caminaria, que nunca tendria la posibilidad de correr, este joven
determinado, el Dr. Glenn Cunningham, jcorrio el kilometro méas veloz del mundo!

Burt Dubin
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Fe

Somos una raza fuerte, los cuadripléjicos. Si no fuera asi, no estariamos hoy aqui. Si,
somos una raza fuerte. En muchos sentidos, fuimos bendecidos con una alegria y un espiritu
que no les son dados a todos.

Y permitame decirle que esta negativa a aceptar la propia incapacidad deriva de una cosa:
la fe, una fe casi divina.

En la sala de recepcion del Instituto de Medicina Fisica y Rehabilitacion, en el East
River, 400 East 34" Street de Nueva York, hay una placa de bronce clavada en la pared.
Durante los meses que volvia al Instituto para mi tratamiento, dos o tres veces por semana,
pasé muchas veces por esa sala de recepcion, a la ida y a la vuelta. Pero nunca encontré el
momento de desviarme a un costado y leer las palabras de la placa que fueron escritas, segun
dicen, por un soldado confederado desconocido. Una tarde, lo hice. La lei y volvi a leerla.
Cuando terminé la segunda vez, estaba a punto de llorar, no con desesperacion, sino con un
fuego interior que me hizo apretar con fuerza los brazos de mi silla de ruedas. Me gustaria
compartirlo:

Credo para los que han sufrido

Le pedi fuerza a Dios, para poder triunfar.
Fui hecho débil, para que pudiera aprender humildemente a obedecer...

Pedi salud, para poder hacer grandes cosas.
Recibi la enfermedad, para que pudiera hacer cosas mejores...

Pedi riqueza, para poder ser feliz.
Recibi pobreza, para que pudiera ser sabio...

Pedi poder, para lograr el elogio de los hombres.
Recibi debilidad, para que pudiera sentir la necesidad de Dios...

Pedi todas las cosas, para poder gozar de la vida.
Me fue dada la vida, para que pudiera disfrutar de todas las cosas...

No tengo nada de lo que pedi, pero si todo lo que esperaba.
Casi a pesar de mi mismo, mis plegarias silenciosas fueron atendidas.
ijHe sido, entre los hombres, sobradamente bendecido!

Roy Campanella
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Salvo doscientas diecinueve vidas

La Sra. Betty Tisdale es una heroina de nivel internacional. Cuando la guerra de Vietnam
se desarrollaba en toda su intensidad alla por abril de 1975, sintié que debia salvar a
cuatrocientos huérfanos que estaban a punto de ser puestos en la calle. Con su marido, el
Coronel Patrick Tisdale, ex pediatra viudo y padre de cinco hijos, ya habia adoptado a cinco
nifias huérfanas vietnamitas.

En 1954, Tom Dooley, un médico naval norteamericano en Vietnam habia ayudado a
refugiados a huir del norte comunista. Betty consideraba que Tom Dooley era un santo. “Su
influencia cambid mi vida para siempre”. Motivada por el libro de Dooley, tomo6 los ahorros
de su vida y viaj6 catorce veces a Vietnam en sus vacaciones para visitar y trabajar en los
hospitales y orfanatos que él habia fundado. Estando en Saigon, se enamord de los huérfanos
de An Lac (Lugar Feliz), dirigido por madame Vu Thi Ngai, quien posteriormente seria
evacuada por Betty el dia que cayd Vietnam, y volvio con ella a Georgia para vivir con
Betty y sus diez hijos.

Cuando Betty, que es de esas personas expeditivas que inventan soluciones cuando se
presentan los problemas, se dio cuenta del peligro que corrian los cuatrocientos nifios, se
puso inmediatamente en accion. Llamo6 a madame Ngai vy le dijo:

“;Si! Iré a buscar a los nifios y los adoptaré”. No sabia como lo haria. Sabia solamente
que iba a hacerlo. Més tarde, en una pelicula de la evacuacién, Los nifios de An Lac, Shirley
Jones hizo el papel de Betty.

En instantes, empezd a mover montafias. Reuniod el dinero suficiente de maneras muy
diferentes. Simplemente, decidid hacerloy lo hizo.

“Veia a todos esos bebés creciendo en buenos hogares cristianos en Estados Unidos, no
bajo el comunismo”, contaba. Eso la mantenia motivada.

Parti6 rumbo a Vietnam desde Fort Benning, Georgia, el domingo, y llegd el martes a
Saigon, y milagrosa e incansablemente para el sabado siguiente, habia vencido todos los
obstaculos hasta sacar de Saigon, en avion, a los cuatrocientos nifios. Sin embargo, a su
llegada, el director social de Vietnam, el Dr. Dan, le anuncid de pronto que solo admitiria a
los chicos menores de diez afios y que todos debian tener certificados de nacimiento. En
seguida, se dio cuenta de que los huérfanos de guerra tienen simplemente la fortuna de estar
vivos. No tienen partidas de nacimiento.

Betty fue al departamento de pediatria del hospital, consiguié doscientos veinticinco
partidas de nacimiento, y cre6 rapidamente fechas, lugares y horas de nacimiento para los
doscientos diecinueve bebés, nifios y chiquillos. Cuenta: “No tenia la menor idea de cuando,
donde y de quién nacieron. Mis dedos solo inventaban”. Las partidas de nacimiento eran la
Unica esperanza que tenian de abandonar el lugar a salvo y tener un futuro viable con
libertad. Era ahora o nunca.

Después, necesitaba un lugar para albergar a los huérfanos una vez que fueran
evacuados... Los militares de Fort Benning se resistian, pero Betty, de una manera brillante y
tenaz, insistio. Por mas que lo intentara, no podia hablar por teléfono con el Comandante
General, de modo que Ilam6 a la oficina del Secretario del Ejército, Bo Callaway. Su deber
también era no responder las Ilamadas de Betty, por urgentes e importantes que fueran. Sin
embargo, Betty no iba a darse por vencida asi només. Habia llegado muy lejos y hecho



mucho para detenerse a esa altura. De modo que, teniendo en cuenta que era de Georgia,
Ilamo a su madre y le pidié ayuda. Betty logré conmoverla y le pidio que intercediera. Casi
de la noche a la mafiana, el Secretario del Ejército, su hijo, respondio e hizo los arreglos
necesarios para que la escuela de Fort Benning fuera usada como hogar provisorio para los
huérfanos de An Lac.

Pero todavia quedaba por superar el desafio de como evacuar a los nifios. Cuando Betty
llegb a Saigdn, fue de inmediato a ver al Embajador Graham Martin y le pidié algun tipo de
transporte para los nifios. Habia tratado de contratar un avion de Pan Am, pero Lloys de
Londres habia subido tanto el seguro que era imposible negociar. EI Embajador consinti6 en
ayudarla si se tramitaban todos los papeles a través del gobierno vietnamita. EI Dr. Dan
firmo el ultimo documento, literalmente cuando los chicos embarcaban en dos aviones de la
fuerza aérea.

Los huérfanos estaban mal alimentados y enfermos. La mayoria de ellos nunca habian
salido del orfanato. Estaban asustados. Betty habia reclutado soldados y una tripulacion para
que la ayudaran a instalarlos, transportarlos y alimentarlos. Fue increible lo emocionados
que se sintieron esos voluntarios aquel bellisimo sadbado en que los doscientos diecinueve
nifios fueron transportados a la libertad. Todos lloraban de alegria y agradecimiento por
haber contribuido de una manera tan concreta a la libertad de otros.

Conseguir aviones para volver a Estados Unidos desde Filipinas fue todo un embrollo.
Un avién de United Airlines representaba un gasto de veintiin mil délares. El Dr. Tisdale,
garantizé el pago debido a su amor por los huérfanos. jSi Betty hubiera tenido mas tiempo,
probablemente lo habria obtenido gratis! Pero el factor tiempo era importante y tenia que
actuar rapido.

Al mes de llegar a Estados Unidos, todos los chicos ya habian sido adoptados. La agencia
luterana Tressler, en York, Pennsylvania, que se especializa en lograr la adopcién de nifios
minusvalidos, encontrd un hogar para cada huérfano.

Betty probd una y otra vez que todo puede lograrse con solo estar dispuestos a pedir, a no
rendirnos ante un “no”, a hacer todo lo necesario y a perseverar.

Como dijo en una oportunidad el Dr. Tom Dooley: “Para hacer cosas fuera de lo comun
lo tnico que hace falta es gente comun”.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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¢Va a ayudarme?

En 1989, un terremoto de magnitud 8.2 sacudi6é a Armenia, matando a mas de treinta mil
personas en menos de cuatro minutos.

En medio de la devastacion y el caos total, un padre dejé a su mujer a salvo en la casa,
corrié al colegio donde se suponia debia estar su hijo y al llegar, descubrid que el edificio
habia quedado chato como un panqueque.

Después del trauma del shock inicial, se acordd de la promesa que le habia hecho a su
hijo: “Pase lo que pase, jsiempre estar¢ para ayudarte!”. Y se ech6 a llorar. Al mirar la pila
de escombros que en algin momento habian sido la escuela, parecia no haber esperanza,
pero no obstante siguid recordando el compromiso con su hijo.

Empez6 a concentrarse en el camino que hacia cada mafiana cuando llevaba a su hijo al
colegio. Al recordar que el aula de su hijo debia de estar en el angulo derecho posterior del
edificio, corrid hasta alli y empez6 a cavar entre los cascotes.

Mientras cavaba, llegaron otros padres desolados, que se golpeaban el corazon
exclamando: “jMi hijo!” “iMi hija!”. Otros padres bien intencionados trataron de apartarlo
de lo que habia quedado de la escuela. Decian:

-iEs demasiado tarde!

-iEstan muertos!

-iNo puede ayudar!

-jVayase a su casa!

-Vamos, enfrente la realidad, jno hay nada que pueda hacer!

-iNo hace mas que empeorar las cosas!

A cada uno, él respondia con la misma frase: -;VVa a ayudarme ahora? —Y luego seguia
removiendo piedra por piedra para encontrar a su hijo.

El jefe de bomberos se presentd y tratd de alejarlo de los escombros de la escuela: -Estan
propagandose incendios, hay explosiones por todas partes. Corre peligro. Nosotros nos
encargaremos —le dijo-. ;/Va a ayudarme ahora? —respondi6 este padre armenio amoroso y
abnegado.

Llego la policia y alguien le dijo: -Esta enojado, angustiado y ya pas6. Pone en peligro a
los demas. Vayase a su casa. jNosotros lo manejaremos!

Al oir esto, replico:

-¢Va a ayudarme ahora? —Nadie lo ayudo.

Valientemente, siguio solo porque necesitaba saber por si mismo si su hijo estaba vivo o
muerto.

Cavl durante ocho horas... doce horas... veinticuatro horas... treinta y seis horas...
entonces, cuando habian pasado treinta y ocho horas, movié una piedra grande y oy0 la voz
de su hijo. Grit6 su nombre: -jARMAND! -j;Papd?! jSoy yo, papa! Les dije a los otros
chicos que no se preocuparan. Les dije que si estabas vivo, me salvarias y al salvarme a mi,
estarian a salvo. Lo prometiste: “jPase lo que pase, siempre estaré para ayudarte!”. Lo
hiciste, papa.

-;COmo estan las cosas ahi? ;Qué pasa? —preguntd el padre.



-Quedamos catorce de los treinta y tres, papa. Estamos asustados, tenemos hambre, sed y
nos alegra que estés aqui. Cuando el edificio se derrumbd, se formo una cufia, como un
triangulo y nos salvo.

-iVen, sal de ahi, hijo!

-No, papéa. Primero que salgan los otros chicos, porque sé que me salvarés. Pase 1o que
pase, sé que estaras para ayudarme.

Mark V. Hansen
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Sélo una vez mas

Hay una novela del siglo XIX ambientada en una pequefia ciudad galesa en la que cada
afio, durante los ultimos cinco siglos todo el pueblo se redne en la iglesia en Nochebuena
para rezar. Poco antes de medianoche, encienden antorchas y, cantando himnos y canticos,
recorren un camino varios kilometros hasta una cabafia de piedra abandonada. Alli, arman
un nacimiento con un pesebre. Y en actitud piadosa, se arrodillan y rezan. Sus himnos
entibian el frio aire de diciembre. Todos en el pueblo son capaces de llegar hasta ahi.

Existe un mito en la ciudad, una creencia en que si todos los ciudadanos estan presentes
en Nochebuena, si todos rezan con perfecta fe, recién entonces, al dar la medianoche, se
producira la Segunda Venida. Y durante quinientos afios han venido hasta esa ruina de
piedras a orar. Sin embargo, la Segunda Venida los ha eludido.

En la novela le preguntan a uno de los personajes principales:

-¢Crees que vendra nuevamente en Nochebuena a nuestra ciudad?

-No —responde, moviendo tristemente la cabeza- no lo creo.

-¢Entonces, por qué vas todos los afios? —le pregunta.

-Ah —dice sonriendo- ;y si fuera el Unico que no esta cuando ocurre?

Bueno, no tiene demasiada fe, ¢;no? Pero es algo de fe. Como dice en el Nuevo
Testamento, sélo necesitamos tener una fe del tamafio de un grano de mostaza para entrar en
el Reino de los Cielos. Y a veces, cuando trabajamos con chicos perturbados, jovenes con
riesgos, adolescentes con problemas, parejas de alcohdlicos, o de agresivos o deprimidos o
suicidas, clientes 0 amigos... es en €s0s momentos cuando necesitamos esa pequefia cantidad
de fe que hacia volver a ese hombre a las ruinas de piedra en Nochebuena. Sélo una vez
maés. Sélo esta vez, y quiza después se produzca el avance.

A veces nos llaman para trabajar con personas que para los demas ya no tienen ninguna
esperanza. Tal vez nosotros mismos hemos llegado a la conclusion de que no hay
posibilidad de cambio o de crecimiento. Es en ese momento cuando, si podemos encontrar el
resto mas pequefio de esperanza, podemos dar un giro, lograr un beneficio, salvar a alguien
que vale la pena salvar. Por favor, vuelve amigo, sélo una vez mas.

Hanoch McCarty
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Hay grandeza a tu alrededor.
Aprovéchala

Muchos podrian ser campeones olimpicos. Todos los que nunca lo intentaron. Supongo
que cinco millones de personas podrian haberme vencido en el salto con garrocha los afios
en gue yo gané, por lo menos cinco millones. Hombres que eran mas fuertes, mas grandes y
mas rapidos que yo podrian haberlo hecho, pero nunca tomaron una garrocha, nunca
hicieron el mas minimo esfuerzo por levantar sus piernas del suelo para saltar por encima de
la barra.

La grandeza nos rodea. Es facil ser grande porque los grandes ayudan. Lo fantastico que
tienen las convenciones a las que asisto es que los mejores de cada actividad se retunen alli
para compartir sus ideas, sus métodos y sus técnicas con los demas. He visto como el mejor
vendedor se abria a los vendedores jovenes y les mostraba en detalle como trabajaba. No se
contienen. También lo he visto en el mundo de los deportes.

Nunca olvidaré el momento en que trataba de batir el record de Dutch Warmer Dam.
Estaba a unos treinta centimetros por debajo de su record, de modo que Ilamé por teléfono.

-Dutch, ¢puedes ayudarme? —le dije-. Creo que me estanqué. No puedo llegar mas alto.

-Seguro, Bob, ven a verme y te diré coémo hago yo —dijo-. Pasé tres dias con el maestro, el
mejor saltador de garrocha del mundo. Durante tres dias, Dutch me comunico todo lo que
habia visto. Habia cosas que yo hacia mal y me las corrigio. Para no alargar la cosa
inttilmente, subi veinte centimetros. Ese gran tipo me dio lo mejor que tenia. También he
encontrado campeones y héroes deportivos dispuestos a ayudar a otros a ser grandes.

John Wooden, el gran entrenador de basquetbol de la UCLA, tiene un método de ayudar
cada dia a alguien que nunca pueda retribuirselo. Es su obligacion.

Cuando estaba en la universidad trabajando en su tesis sobre actividades infantiles y
futbol americano defensivo, George Allen escribié un cuestionario de treinta péginas y lo
envid a los grandes entrenadores del pais. Un ochenta y cinco por ciento lo respondié en su
totalidad.

Los grandes comparten, con lo cual resulta que George Allen es uno de los mayores
entrenadores de futbol americano del mundo. Los grandes cuentan sus secretos. Busquelos,
Ilamelos por teléfono o compre sus libros. Vaya adonde estan ellos, acérqueseles, hable con
ellos. Es facil ser grande cuando se esta entre grandes.

Bob Richards
Atleta Olimpico



SABIDURIA
ECLECTICA

Esta vida es un ensayo. Es s6lo
un ensayo. Si hubiera sido una
vida de verdad habriamos
recibido mas instrucciones con
explicaciones acerca de adonde
ir y qué hacer.

Hallado en una cartelera
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Trato hecho

Cuando Marita tenia trece afos, estaban de moda las remeras destefiidas y los jeans
gastados. Si bien yo habia crecido durante la Depresion y sin dinero para ropa, nunca me
habia vestido pobremente. Un dia, la vi a la orilla del camino frotando las costuras de los
jeans contra el polvo y las piedras. Me dio mucha rabia que arruinara esos pantalones que
acababa de comprarle y fui a decirselo. Mientras yo representaba mi telenovela de la
privacion infantil, ella seguia frotando. Al terminar, sin haber provocado en ella ninguna
lagrima de arrepentimiento, le preguntd por qué estropeaba sus jeans nuevos.

-No se pueden usar nuevos —me respondio sin levantar la vista.

-¢Por qué no?

-Porque no, por eso los arruino para que parezcan viejos. -jQué falta total de Idgica!l
¢Como podia estar de moda arruinar ropa nueva?

Todas las mafanas, cuando salia para el colegio, la miraba y suspiraba: “Mi hija con
semejante aspecto”. Y ahi estaba, de pie, con una remera vieja del padre, destefiida, con
grandes tiras y manchas azules. Para trapo, pensaba. Y esos jeans tan ajustados que me daba
la sensacion de que si respiraba hondo reventarian atras. ;Pero como iban a soltarse? Le
guedaban tan ajustados que no se podian mover. Los dobladillos deshilachados con la ayuda
de las piedras tenian flecos que se arrastraban cuando caminaba.

Un dia, cuando ya se habia ido al colegio, senti que el Sefior me llamaba la atencion
diciéndome:

-¢Te das cuenta de cudles son las ultimas palabras que le dices a Marita todos los dias?:
“Mi hija con semejante aspecto”. Cuando llega al colegio y las amigas hablen de sus madres
anticuadas que se quejan todo el tiempo, tendrd para aportar tus constantes comentarios.
¢Alguna vez miraste a las demas chicas de la secundaria? ¢Por qué no les echas un vistazo?

Ese dia fui a buscarla y observé que muchas de las otras chicas lucian aun peor. En el
camino de vuelta, mencioné que mi reaccion con sus jeans habia sido exagerada. Le propuse
un acuerdo:

-De aqui en mas, puedes ponerte lo que quieras para ir al colegio y con tus amigos y no
voy a fastidiarte.

-Va a ser un alivio.

-Pero cuando vengas conmigo a la iglesia, 0 a hacer compras, 0 a visitar a mis amigos,
me gustaria que te vistieras con algo que sepas que me gusta sin tener que decirte una
palabra.

Lo penso.

-Significa noventa y cinco por ciento a tu modo y cinco por ciento al mio —agregue-.
¢Que te parece?

Una chispa se encendio en sus 0jos al extender su mano y estrechar la mia:

-iMadre, trato hecho!

A partir de ese momento, empecé a despedirme de ella alegremente en la mafiana y no la
fastidie mas con la ropa. Cuando salia conmigo, se vestia como correspondia sin hacer
escandalo. jTeniamos un trato!

Florence Littauer
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Tomese un momento
para ver de verdad

Todos hemos oido la expresion: “Acuérdate de detenerte a oler las rosas”. Pero, ;con
cuanta frecuencia en nuestras ajetreadas vidas nos tomamos el tiempo necesario para
percibir el mundo que nos rodea? La mayoria de las veces, estamos demasiado atrapados por
nuestros horarios, los pensamientos acerca de nuestra siguiente cita, el transito o la vida en
general, para darnos cuenta de que hay otras personas cerca, aunque mas no sea.

Soy culpable como el que mas por salirme de la sintonia del mundo de esta manera, en
especial cuando conduzco por las superpobladas calles de California. Sin embargo, hace
poco presencié un hecho que me mostré de qué manera el estar envuelto en mi pequefio
mundo, me impedia tomar conciencia de la imagen mas amplia del mundo que me rodea.

Iba a una cita de trabajo y, como de costumbre, planeaba en mi mente qué pensaba decir.
Llegué¢ a un cruce muy atestado en el que el semaforo acababa de ponerse en rojo. “Muy
bien —pensé-, si les saco ventaja a los demas podré pasar la proxima luz.”

Mi mente y mi auto estaban en piloto automatico, listos para arrancar, cuando de repente
mi trance fue interrumpido por una vision inolvidable. Una pareja joven, los dos ciegos y
tomados del brazo, caminaba en esta bulliciosa interseccion entre autos que pasaban
zumbando en todas direcciones. EI hombre llevaba de la mano a un nifio pequefio, mientras
que la mujer cargaba contra su pecho a un bebé en su mochila. Los dos sostenian un bastén
blanco extendido, buscando pistas que los orientaran en la esquina.

En un primer momento, me emocioné. Estaban superando lo que era para mi una de las
deficiencias mas temidas: la ceguera. “;Qué terrible es ser ciego!”, pensé. Mi pensamiento se
vio rapidamente interrumpido por el horror cuando vi que la pareja no caminaba por la linea
peatonal, sino que iba en diagonal, directamente hacia el centro mismo del cruce. Sin darse
cuenta del peligro que corrian, caminaban justo por la mano de los autos que venian. Senti
miedo por ellos porque no sabia si los demas conductores se daban cuenta de lo que pasaba.

Mientras miraba desde la primera hilera de autos (tenia la mejor ubicacion), vi como se
desarroll6 un milagro ante mis ojos. Todos los autos, desde todas las direcciones, frenaron al
unisono. No oi chirriar de frenos ni el sonido de una bocina. Tampoco nadie grito: “jSalgan
del paso!”. Todo se congeld. En ese momento, el tiempo pareci6 detenerse para esa familia.

Asombrado, miré los autos que habia a mi alrededor para cerciorarme de que todos
veiamos lo mismo. Noté que la atencion de todos se dirigia a la pareja. De pronto, el
conductor a mi derecha reacciond. Asomo su cabeza por la ventanilla y grito, “;A la derecha,
a la derecha!”. Otros le siguieron al unisono: “jA la derecha!”

Sin alterarse ni por un instante, la pareja ajusté su rumbo de acuerdo a las instrucciones.
Confiando en sus bastones blancos y los gritos de algunos ciudadanos preocupados, giraron
hacia el otro lado de la calle. Cuando por fin llegaron al cordon, algo me sorprendi6: seguian
del brazo.

Me impresionaron las expresiones sin emocidn de sus caras y consideré que no tenian
idea de lo que pasaba a su alrededor. Por otro lado, en seguida senti los suspiros de alivio
exhalados por todos los que estdbamos detenidos por el seméaforo.

Al mirar los autos que me rodeaban, entrevia que el conductor de la derecha articulaba:
“;Uauh, por un pelo!”. El de la izquierda decia: “{Es increible!”. Creo que todos estdbamos



muy emocionados con lo que acababamos de presenciar. Todos esos seres humanos
habiamos salido por un momento de nosotros mismos para ayudar a otros cuando lo
necesitaban.

Desde que ocurrio, he pensado muchas veces en esta situacion y aprendido varias
lecciones importantes. La primera es: “Detente para oler las rosas”. (Algo que rara vez habia
hecho hasta entonces.) Tomarse el tiempo de mirar alrededor y ver realmente qué pasa frente
a nuestros 0jos en este preciso instante. Hagalo y se dard cuenta de que este momento es
todo lo que tenemos. Mas importante todavia, este momento es todo lo que tenemos para
cambiar nuestra vida.

La segunda leccion que aprendi es que los objetivos que nos fijamos pueden alcanzarse
mediante la fe en nosotros mismos y la confianza en los demaés, pese a los obstaculos
aparentemente insuperables.

La meta de la pareja ciega era llegar al otro lado de la calle indemnes. Su obstaculo eran
ocho filas de autos que les apuntaban. No obstante, sin panico ni duda, avanzaron hasta
alcanzar su objetivo.

Nosotros también podemos avanzar para alcanzar nuestros objetivos, poniéndonos
anteojeras para no ver los obstaculos que se interponen en nuestro camino. S6lo necesitamos
confiar en nuestra intuicion y aceptar la guia de otros que puedan tener una mayor
percepcion.

Por ultimo, aprendi a apreciar realmente el don de la vista, algo que con demasiada
frecuencia habia dado por sentado. ¢Se imagina lo distinta que seria su vida sin sus 0jos?
Trate de imaginarse por un momento caminando por una bulliciosa esquina sin poder ver.
Cuantas veces olvidamos los dones simples y a la vez increibles que tenemos en nuestra
vida.

Al alejarme de aquel cruce, lo hice con una mayor conciencia de la vida y compasion por
los demas. Desde entonces, tomé la decision de ver la vida mientras realizo mis actividades
diarias y usar los talentos que Dios me ha dado para ayudar a otros menos afortunados,

Hagase un favor mientras camina por la vida: haga un alto y tdmese tiempo para ver
realmente. TOmese un momento para ver qué pasa a su alrededor, en este preciso instante,
exactamente donde esta ahora. Tal vez se le esté escapando algo maravilloso.

J. Michael Thomas
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Si volviera a vivir

Entrevistas con ancianos y enfermos terminales indican que las personas no lamentan las
cosas que hicieron, sino que hablan mas bien de las cosas que lamentan no haber hecho.

Si tuviera otra oportunidad, me animaria a cometer mas errores.

Me relajaria. Seria mas flexible.

Seria mas tonta de lo que fui en este viaje.

Me tomaria menos cosas con seriedad.

Correria mas riesgos.

Haria mas viajes.

Escalaria mas montafias y nadaria en mas rios.

Comeria mas helado y menos garbanzos.

Tal vez tendria méas problemas reales pero menos problemas imaginarios.

Sabe, soy de los que viven con sensatez y sanamente hora tras hora, dia tras dia.

Oh, he tenido mis momentos y si volviera a vivir, tendria mas. De hecho, trataria de no
tener otra cosa. S6lo momentos.

Uno tras otro, en lugar de vivir tantos afios por adelantado cada dia.

He sido de esas personas que no van a ninguna parte sin un termémetro, una botella de
agua caliente, un impermeable y un paracaidas.

Si tuviera que volver a vivir, la proxima vez viajaria mas liviana.

Si tuviera que volver a vivir, empezaria a andar descalza mas temprano en la primavera y
seguiria asi mas tarde en el otofio.

Iria a mas bailes.

Subiria a mas calesitas.

Cortaria mas margaritas.

Nadine Stair
(ochenta y cinco arios)
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Dos monjes

Dos monjes en peregrinacion llegaron a la orilla de un rio. Alli, vieron a una joven
vestida con mucha elegancia. Era evidente que no sabia qué hacer, ya que el rio estaba
crecido y no queria arruinar su ropa. Sin vacilar, uno de los monjes la cargdé sobre su
espalda, cruzo el rio y la dej6 en la orilla del otro lado.

Luego, ambos monjes continuaron su camino. Pero, después de una hora, el otro monje
empezO a lamentarse. “Ciertamente, no esta bien tocar a una mujer; tener un contacto
cercano con mujeres va contra los mandamientos. ;Cémo pudiste ir en contra de las reglas
de los monjes?”

El monje que habia cargado a la joven siguié caminando en silencio, hasta que finalmente
sefiald: “Yo la dejé junto al rio hace una hora, (ti todavia la traes contigo?”

Irmgard Schloegl
La sabiduria de los maestros Zen
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Sachi

Al poco tiempo de nacer su hermana, la pequefia Sachi empez6 a pedirles a sus padres
que la dejaran sola con el recién nacido. Estos temian que, como ocurre con la mayoria de
los chicos de cuatro afios, se sintiera celosa y quisiera golpearlo o sacudirlo, de modo que
dijeron que no. Pero ella no mostraba indicios de celos. Trataba al bebé con dulzura y sus
ruegos para que la dejaran sola con él se volvieron mas apremiantes. Decidieron
permitirselo.

Regocijada, fue al cuarto del bebé y cerr6 la puerta de un golpe, pero rebotd y dejé
abierta una rendija suficientemente grande como para que sus padres espiaran y escucharan.
Vieron que la pequefia Sachi caminaba despacio hasta donde estaba su hermanita, acercaba
su cara a la de ella y le decia bajito: “Bebé, dime cémo es Dios. Empiezo a olvidarme”.

Dan Millman
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El don del delfin

Estaba en el agua, a unos ciento veinte metros de profundidad, sola. Sabia que no tendria
que haber ido sin compafiia, pero nadaba bien y corri el riesgo. No habia demasiada
corriente y el agua era célida, clara y tentadora. Cuando tuve el calambre, me di cuenta de lo
tonta que habia sido. No me asusté mucho, pero los calambres de estdmago me doblaron.
Traté de quitarme el cinturdn del equipo, pero estaba tan doblada que no podia llegar a la
hebilla. Me hundia y empecé a sentirme mas asustada, incapaz de moverme. Veia mi reloj y
sabia que faltaba muy poco para que el tanque se quedara sin aire. Traté de masajearme el
abdomen. No llevaba traje de buzo, pero no podia estirarme y no podia alcanzar los
musculos acalambrados con mis manos.

Pensé: “{No puedo morirme asi! jTengo mucho que hacer!”. No podia morirme
anonimamente de esa forma, sin que nadie supiera qué me habia pasado siquiera. Grité
mentalmente: “jAlguien, por favor, aytdeme!”

No estaba preparada para lo que pas6. De repente senti un aguijonazo por debajo de mi
axila. Pensé: “;Oh, no, tiburones!”. Senti un terror y una desesperacion terribles. Pero algo
levantaba mi brazo. En mi campo visual aparecié un ojo, el ojo mas maravilloso que he
imaginado en mi vida. Juro que sonreia. Era el ojo de un gran delfin. Al ver ese ojo, supe
que estaba a salvo.

Se adelant6 mas, me tocd levemente y engancho su aleta dorsal debajo de mi axila, con
mi brazo sobre su lomo. Me relajé, lo abracé y me invadié una ola de alivio. Sentia que ese
animal me transmitia seguridad, que me curaba al tiempo que me elevaba a la superficie.
Mis calambres se desvanecieron a medida que ascendiamos y me relajé con seguridad, pero
con mucha fuerza sentia que también me sanaba.

Ya en la superficie, me llevo hasta la costa. Me llevo hasta aguas tan poco profundas que
empez0 a preocuparme que encallara, de modo que lo empujé hacia atras un poquito, donde
se quedo esperando, observandome, supongo que para ver si yo estaba bien.

Parecia otra vida. Cuando me quité el cinturén y el tanque de oxigeno, me quité también
todo lo demas y caminé desnuda en el océano hacia el delfin. Me sentia absolutamente
liviana, libre y viva, y lo Gnico que queria era jugar bajo el sol en el agua con toda esa
libertad. El delfin me arrastro otra vez y jugd conmigo. Noté que mas lejos, habia un monton
de delfines mas.

Después de un rato, me trajo nuevamente hasta la costa. Para entonces, yo estaba muy
cansada, casi desvanecida y se asegurd de que me quedara a salvo en el agua menos
profunda. Luego, se puso de costado y me mird con un ojo. Permanecimos asi durante lo que
me pareci6 mucho tiempo, una eternidad supongo, casi en trance, con pensamientos
personales del pasado dandome vueltas en la cabeza. Luego, hizo otro sonido mas y fue a
reunirse con los demas. Y todos se fueron.

Elizabeth Garwain



La mano del Maestro

Estaba golpeado y marcado, y el rematador
pensd que por su escaso valor, no tenia

sentido perder demasiado tiempo con el viejo violin,
pero lo levantd con una sonrisa.

“;Cuanto dan por mi, sefiores —grito,

quién empezara a apostar por mi?”

“Un délar, un dolar”, después, dos. ;Solo dos?
“Dos dolares, y /quién da tres?

Tres ddlares, a la una; tres dolares a las dos;

y van las tres...” Pero no,

desde el fondo de la sala un hombre canoso

se adelantd y recogid el arco;

luego, después de quitar el polvo del viejo violin,
y estirando las cuerdas flojas,

toc6 una melodia pura y dulce

como un coro de angeles.

Ces0 la musica y el rematador,

con una voz silenciosa y baja

dijo: “;Cuanto me dan por el viejo violin?”
Y lo levantd en alto con el arco.

“(Mil ddlares, y quién da dos?

iDos mil! ;Y quién da tres?

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos;

Y se vay se fue”, dijo.

La gente aplaudia, pero algunos gritaron,

“;No entendemos bien,

(qué cambid su valor?” La respuesta no se hizo esperar:
“;La mano del maestro!”

Y maés de un hombre con la vida desafinada,
golpeada y marcada por el pecado,

como el viejo violin,

se remata barato a la multitud incauta.
Un “plato de lentejas”, una copa de vino;
un juego, y sigue viaje.

“Se va” alauna,y “se va”,

“se va” y casi “se fue”.

Pero llega el Maestro y la tonta multitud
no llega a entender por completo

el valor del alma y el cambio que elabora
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la mano del maestro.
Myra B. Welch
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