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“Este es un libro cálido, maravilloso, edificante e inspirador, lleno de ideas y revelaciones 

que todos pueden utilizar para mejorar alguna parte de su vida. Es para leer, pensar y volver 

a leer una y otra vez.” 

 -Brian Tracy, autor de The Psychology of Achievement 

 

 

“Después de haber entrevistado a cientos de ricos y famosos, me parece evidente que el 

dinero y la fama no hacen automáticamente felices a las personas. La felicidad tiene que 

venir de adentro. Chocolate caliente para el alma lo ayudará a poner un millón de sonrisas 

en su corazón.” 

 -Robin Leach, escritor y personalidad de la TV 

 

 

“Contar historias constituye una de las formas más contundentes de enseñar valores y abrir 

puertas a nuevas posibilidades. En esta selección, rica y variada, cada uno encontrará 

seguramente algunas historias con un eco especial, relatos para atesorar y compartir.” 

 -Nathaniel Branden, autor de The Power of Self-Esteem 

 

 

“El mundo necesita narradores que nos ayuden a encontrar un sentido en la confusión y el 

caos de estos tiempos complejos. Jack y Mark son consumados narradores y compiladores 

de historias de la vida real, que alientan y conmueven.” 

 -Sidney B. Simon, profesor emérito de la Universidad de Massachusetts, y autor de 

Forgiveness (Saber Perdonar) 

 

 

“Disfruté de cada página. Las historias son sumamente inspiradoras, la poesía es bellísima 

y las citas, profundas y significativas. Su contenido resulta esclarecedor para todas las 

dimensiones de la vida. Este libro es un estupendo regalo para compartir con nuestros seres 

queridos.” 

 -Richard Loughlin, presidente de Century 21 

 

 

“¡Qué libro fantástico! Tiene el mismo efecto que producía el chocolate de mi abuela... 

calma y da calor. Recurriré a él cada vez que necesite un poquito de amor.” 

 -Dawn Steel, ex presidente de Columbia Pictures 

 

 

“Chocolate caliente para el alma debería estar en la mesa de noche de todos, para leerlo al 

final del día y así mantener nuestra fe en la naturaleza humana. Las historias conmueven 

nuestro corazón y equilibran las noticias que oímos a diario.” 

 -Bob Reasoner, presidente del Consejo Internacional para la Autoestima y autor de 

Building Self-Esteem 
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Si hay luz en el alma, 

habrá belleza en la persona. 

Si hay belleza en la persona, 

habrá armonía en la casa. 

Si hay armonía en la casa, 

habrá orden en la nación, 

Si hay orden en la nación,  

habrá paz en el mundo. 

 

 Proverbio chino 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con amor dedicamos este libro a nuestras esposas, 

Georgia y Patty, y a nuestros hijos, 

Christopher, Oran, Kyle, Elizabeth y Melanie, 
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Ustedes abren constantemente nuestros corazones 

y reavivan nuestro espíritu. ¡Los queremos muchísimo! 
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Introducción 
 

 

Sabemos todo lo que necesitamos saber para  

poner fin al sufrimiento emocional inútil que 

muchas personas experimentan en la actualidad. 

La autoestima y la eficiencia personal están a 

alcance de todos aquellos que se hallen dispuestos 

a tomarse el tiempo de conseguirlas. 

 

 

 Es difícil trasladar el espíritu de una conferencia a la palabra escrita. Las historias que 

hemos contado en infinidad de oportunidades tuvieron que ser redactadas cinco veces para 

que alcanzaran el mismo efecto que en vivo. Al leerlas, no se apure. Escuche las palabras 

en su corazón y en su mente. Saboree cada historia. Deje que lo emocionen. Pregúntese, 

¿qué despierta en mí? ¿Qué me sugiere para mi vida? ¿Qué sentimiento o acción estimula 

en mi ser interior? Establezca una relación personal con cada historia. 

 Algunos relatos le dirán más cosas que otros. Algunos tendrán un significado más 

profundo. Algunos lo harán reír. Otros harán que lo invada una sensación cálida. Es posible 

que otros tengan el efecto de un golpe directo entre los ojos. No hay una reacción 

determinada. ¡Lo único que cuenta es su reacción! Déjela aflorar y no le ponga freno. 

 No lea el libro a las disparadas. Tómese su tiempo. Disfrútelo. Saboréelo. Zambúllase en 

él con todo su ser. Representa miles de horas de seleccionar “lo mejor de lo mejor” de 

nuestros cuarenta años de experiencia. 

 Por último: leer un libro como éste es como sentarse a comer una comida muy 

elaborada. Puede ser demasiado sustanciosa. Es una comida sin vegetales, ensaladas ni pan. 

Es todo esencia, con muy pocas palabras huecas. 

 En nuestros seminarios y talleres dedicamos más tiempo para establecer y discutir las 

implicaciones de cada historia. Exploramos más a fondo sobre la forma de aplicar las 

enseñanzas y los principios en la vida cotidiana. No nos limitamos a leer las historias. 

Tómese usted el tiempo necesario par digerirlas y asimilarlas. 

 Si se siente impulsado a compartir una historia con otras personas, hágalo. Cuando una 

anécdota lo haga pensar en alguien, llame a la persona que le trajo a la mente y compártala. 

Métase en cada lectura y haga lo que sienta que surge en usted. Están pensadas para que lo 

inspiren y lo motiven. 

 En muchos casos, nos remontamos a las fuentes originales y pedimos que escribieran o 

contaran con palabras propias. Muchas historias están narradas con la voz de los 

protagonistas; no con la nuestra. Siempre que pudimos, hemos atribuido cada relato a la 

fuente original. 

 Esperamos que disfrute leyendo este libro como nosotros disfrutamos escribiéndolo. 
 



 

1 

 

A PROPÓSITO  

DEL AMOR 
 

 

Llegará el día en que, después  

de aprovechar el espacio, los  

vientos, las mareas y la gravedad,  

aprovecharemos para Dios las energías del amor.  

Y ese día, por segunda vez en la historia del mundo, 

 habremos descubierto el fuego. 

 
 Teilhard de Chardin 
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Amor: la fuerza creadora  

por excelencia 
 

 

Derrama amor dondequiera que vayas: ante todo en tu casa. Da 

amor a tus hijos, a tu mujer, a tu marido, a un vecino... No dejes que 

nadie venga a ti sin irse mejor y más feliz. Sé la expresión viva de la 

bondad de Dios; bondad en tu rostro, bondad en tus ojos, bondad en 

tu sonrisa, bondad en tu saludo cálido. 

Madre Teresa 

 

 

 Un profesor universitario envió a sus alumnos de sociología a las villas miserias de 

Baltimore para estudiar doscientos casos de varones adolescentes. Les pidió que escribieran 

una evaluación del futuro de cada chico. En todos los casos, los estudiantes escribieron: 

“No tiene ninguna posibilidad”. Veinticinco años más tarde, otro profesor de sociología se 

encontró con el estudio anterior. Envió a sus alumnos a que hicieran un seguimiento del 

proyecto para ver qué les había pasado a aquellos chicos. Exceptuando a veinte de ellos que 

se habían ido o habían muerto, los estudiantes descubrieron que casi todos los restantes 

habían logrado un éxito más que modesto como abogados, médicos y hombres de negocios. 

 El profesor se quedó pasmado y decidió seguir adelante con el tema. Por suerte, todos 

los hombres estaban en la zona y pudo hablar con cada uno de ellos. “¿Cómo explica su 

éxito?”, les preguntaba. En todos los casos, la respuesta cargada de sentimiento, fue “Hubo 

una maestra”. 

 La maestra todavía vivía, de modo que la buscó y le preguntó a la anciana, pero todavía 

lúcida mujer, qué fórmula mágica había usado para que esos chicos salieran de la villa y 

tuvieran éxito en la vida. 

 Los ojos de la maestra brillaron y sus labios esbozaron una agradable sonrisa. “En 

realidad es muy simple –dijo-. Quería mucho a esos chicos.” 

 

Eric Butterworth 
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Lo único que recuerdo 
 

 

 Cuando mi padre me hablaba, siempre empezaba la conversación diciendo: “¿Ya te dije 

hoy cuánto te adoro?”. La expresión de amor era correspondida y, en sus últimos años, 

cuando su vida empezó visiblemente a decaer, nos acercamos aún más... si es que era 

posible. 

 A los ochenta y dos años estaba dispuesto a morirse y yo estaba dispuesto a dejarlo 

partir para que su sufrimiento terminara. Nos reímos, lloramos, nos tomamos de las manos, 

nos dijimos nuestro amor y estuvimos de acuerdo en que era el momento. Dije: “Papá, una 

vez que te hayas ido quiero que me envíes una señal para saber que estás bien”. Se rió por 

lo absurdo del pedido; papá no creía en la reencarnación. Yo tampoco estaba muy seguro al 

respecto, pero había tenido muchas experiencias que me convencieron de que podía recibir 

alguna señal “del otro lado”. 

 Mi padre y yo estábamos ligados tan profundamente que, en el momento de su muerte, 

sentí su infarto en mi pecho. Después lamenté que el hospital, con su estéril sabiduría, no 

me hubiera dejado sostener su mano al irse. 

 Día tras día rezaba para saber algo de él, pero no pasaba nada. Noche tras noche, pedía 

tener un sueño antes de dormirme. Y no obstante, pasaron cuatro largos meses y lo único 

que sentía era el dolor de su pérdida. Mamá había muerto cinco años antes del mal de 

Alzheimer y, si bien yo ya tenía hijas a mi vez, me sentía como un niño perdido. 

 Un día, mientras estaba tendido en una mesa de masajes, en un cuarto tranquilo y oscuro 

esperando mi turno, me invadió una ola de nostalgia por mi padre. Empecé a preguntarme 

si no había sido demasiado exigente al pedir una señal de él. Noté que mi mente se hallaba 

en un estado de hiperagudeza. Sentí una claridad desconocida en la que podría haber 

agregado largas columnas de figuras en mi mente. Me cercioré de no estar soñando y me di 

cuenta de que me hallaba lo más lejos posible de un estado de somnolencia. Cada 

pensamiento era como una gota de agua que caía en una fuente tranquila, y me maravilló la 

paz de cada momento que pasaba. Entonces pensé: “He estado tratando de controlar los 

mensajes del otro lado; dejaré de hacerlo ya mismo”. 

 De repente, apareció la cara de mi madre, como había sido antes de que la enfermedad 

de Alzheimer la privara de su juicio, de su humanidad y de veinticinco kilos. Su magnífico 

pelo plateado coronaba su rostro dulce. Era tan real y estaba tan cerca que me daba la 

impresión de que podía tocarla si quería. Se la veía como era unos doce años atrás, cuando 

el deterioro no había empezado. Hasta olía la fragancia de Joy, su perfume favorito. Me 

pregunté cómo era posible que estuviera pensando en mi padre y apareciera mi madre, y me 

sentí un poco culpable por no haber pedido una señal de ella también. 

 Dije: “Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido que sufrir con esa horrible 

enfermedad”. 

 Inclinó levemente la cabeza hacia un lado, como para confirmar lo que había dicho de su 

sufrimiento. Luego sonrió –una sonrisa bellísima- y dijo de una manera muy clara: “Pero lo 

único que recuerdo es el amor”. Y desapareció. 

 Empecé a temblar en un cuarto que de pronto se había vuelto frío. Supe en lo más 

profundo que el amor que damos y recibimos es lo único que cuenta y lo único que se 

recuerda. El sufrimiento se olvida; el amor permanece. 



 Sus palabras son las más importantes que he oído en mi vida y ese momento quedó 

grabado para siempre en mi corazón. 

 Todavía no he visto ni oído a mi padre, pero no tengo ninguna duda de que, algún día, 

cuando menos lo espere, aparecerá y dirá: “¿Ya te dije hoy que te quiero?” 

 

Bobbie Probstein 
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Canción del corazón 
 

 

 Había una vez un gran hombre que se casó con la mujer de sus sueños. Con su amor, 

crearon a una niñita. Era una pequeña brillante y encantadora y el gran hombre la quería 

mucho. 

 Cuando era muy pequeñita, la alzaba, tarareaba una melodía y la hacía bailar por el 

cuarto al tiempo que le decía: “Te quiero, chiquita”. 

 Mientras la niña crecía, el gran hombre solía abrazarla y decirle: “Te amo, chiquita”. La 

hijita protestaba diciendo que ya no era chiquita. Entonces el hombre se reía y decía: “Para 

mí, siempre vas a ser mi chiquita”. 

 La chiquita que ya-no-era-chiquita dejó su casa y salió al mundo. Al aprender más sobre 

sí misma, aprendió más sobre el hombre. Vio que era de veras grande y fuerte, pues ahora 

reconocía sus fuerzas. Una de sus fuerzas era su capacidad para expresar su amor a la 

familia. Sin importarle en qué lugar del mundo estuviera, el hombre la llamaba y le decía: 

“Te amo, chiquita”. 

 Llegó el día en que la chiquita que ya-no-era-chiquita recibió una llamada telefónica. El 

gran hombre estaba mal. Había tenido un derrame. Quedó afásico, le explicaron. No podía 

hablar y no estaban seguros de que pudiera entender lo que decían. Ya no podía sonreír, 

reír, caminar, abrazar, bailar o decirle a la chiquita que ya-no-era-chiquita que la amaba. 

 Y entonces fue a ver al gran hombre. Cuando entró en la habitación y lo vio, parecía 

pequeño y ya nada fuerte. Él la miró y trató de hablar pero no pudo. 

 La chiquita hizo lo único que podía hacer. Se acercó a la cama junto al gran hombre. Los 

dos tenían los ojos llenos de lágrimas y ella rodeó con sus brazos los hombros inútiles de su 

padre. 

 Con la cabeza apoyada en su pecho, pensó en muchas cosas. Recordó los momentos 

maravillosos que habían pasado juntos y cómo se había sentido siempre protegida y querida 

por el gran hombre. Sintió dolor por la pérdida que debía soportar, las palabras de amor que 

la habían confortado. 

 Y entonces oyó desde el interior del hombre el latido de su corazón. El corazón que 

siempre había albergado música y palabras. El corazón seguía latiendo, desentendiéndose 

del daño al resto del cuerpo. Y mientras ella descansaba allí, obró la magia. Oyó lo que 

necesitaba oír. 

 Su corazón expresó las palabras que su boca ya no podía decir... 

 

 Te amo 

 Te amo 

 Te amo 

 Chiquita 

 Chiquita 

 Chiquita 

 

 Y se sintió confortada. 

Patty Hansen 
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Amor de verdad 
 

 

 Moisés Mendelssohn, el abuelo del famoso compositor alemán, distaba de ser buen 

mozo. Además de una estatura bastante baja, tenía una giba grotesca. 

 Un día, visitó a un comerciante en Hamburgo que tenía una hija encantadora llamada 

Frumtje. Moisés se enamoró perdidamente de ella. Pero Frumtje sintió rechazo por su 

aspecto deforme. 

 Cuando llegó el momento de irse, Moisés juntó coraje y subió la escalera hasta el cuarto 

de la muchacha para aprovechar una última oportunidad de hablar con ella. Era una visión 

de belleza celestial, pero le produjo una gran tristeza por su negativa a mirarlo. Después de 

varios intentos por entablar conversación, Moisés le preguntó con timidez: 

 -¿Crees que los casamientos se hacen en el cielo? 

- Sí –respondió ella, sin apartar los ojos del piso-. ¿Y tú? 

- Sí –respondió él-. Sabes, en el cielo, cuando nace un varón, el Señor anuncia con qué 

chica se casará. Cuando nací yo, me indicaron quién sería mi futura novia. Entonces el 

Señor agregó: “Pero tu mujer será jorobada”. 

- En ese mismo instante grité: “Oh, Señor, una mujer jorobada sería una tragedia. Por 

favor, Señor, dame la joroba y a ella hazla hermosa”. 

 Entonces, Frumtje lo miró a los ojos y fue sacudida por algún recuerdo profundo. Alargó 

el brazo para darle la mano a Mendelssohn y más adelante se convirtió en su devota esposa. 

 

Barry y Joyce Vissell 
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El juez abrazador 
 
 

 ¡No a los codazos! ¡Sí a los abrazos! 

  Adhesivo 

 

 

 Lee Shapiro es un juez jubilado. También es una de las personas más cariñosas que 

conocemos. En un momento de su carrera, Lee se dio cuenta de que el amor es el poder más 

grande que existe. Como consecuencia de ello, Lee se convirtió en un abrazador. Empezó a 

ofrecerle a todo el mundo un abrazo. Sus colegas lo apodaron “el juez abrazador”. El 

adhesivo de su auto dice: “¡No me fastidies! ¡Abrázame!” 

 Hace unos seis años, Lee creó lo que llamó su “Equipo para abrazar”. En el exterior se 

lee “Un corazón por un abrazo”. El interior contiene treinta corazoncitos rojos bordados 

con un adhesivo atrás. Lee sale con su equipo de abrazador, se acerca a las personas y les 

ofrece un corazón rojo a cambio de un abrazo. 

 Lee se ha hecho tan famoso con esto que muchas veces lo invitan a pronunciar el 

discurso de apertura de conferencias y convenciones donde comparte su mensaje de amor 

incondicional. En una conferencia en San Francisco, los medios de comunicación locales lo 

desafiaron diciendo: “Es fácil dar abrazos aquí en la conferencia a gente que optó 

personalmente por estar aquí. Pero esto nunca podría dar resultado en el mundo real”. 

 Desafiaron a Lee a que diera algunos abrazos en las calles de San Francisco. Seguido 

por un equipo de televisión de la estación local, Lee salió a la calle. Se acercó a una mujer 

que pasaba. “Hola, soy Lee Shapiro, el juez abrazador. Estoy dando estos corazones a 

cambio de un abrazo”. “Claro”, respondió ella. “Demasiado fácil”, opinó el animador local. 

Lee miró a su alrededor. Vio a la empleada del parquímetro que estaba viéndoselas de 

figurillas con el dueño de un BMW al que le estaba haciendo una multa. Caminó hacia ella, 

con el equipo televisivo detrás y dijo: “Tengo la impresión de que podría usar un abrazo. 

Soy el juez abrazador y aquí estoy para ofrecerle uno”. Ella aceptó. 

 El locutor de la televisión lanzó un último desafío. “Mire, ahí viene un ómnibus. Los 

conductores de San Francisco son los hombres más duros, mezquinos y malhumorados de 

la ciudad. Veamos si logra que éste lo abrace”. Lee aceptó el reto. 

 Cuando el autobús frenó cerca de la curva, Lee dijo: “Hola, soy Lee Shapiro, el juez 

abrazador. Este trabajo ha de ser sin dudas uno de los más estresantes del mundo. Yo 

ofrezco abrazos a la gente para aliviar un poco la carga. ¿Le gustaría uno?”. El conductor 

de 1,86 m y 115 kg se levantó del asiento, bajó y dijo: “¿Por qué no?” 

 Lee lo abrazó, le dio un corazón y se despidió cuando el ómnibus arrancó. El equipo de 

TV se quedó sin habla. Finalmente, el locutor dijo: “Debo admitir que estoy muy 

impresionado”. 

 Un día, Nancy Johnston, amiga de Lee, se apareció en su puerta. Nancy es payaso 

profesional y llevaba puesto su traje, con maquillaje y todo. “Lee, toma varios de tus 

equipos para abrazar y vamos al hogar para discapacitados”. 

 Cuando llegaron al hogar, empezaron a dar sombreros, corazones y abrazos a los 

pacientes. Lee se sentía incómodo. Nunca había abrazado a enfermos terminales, 

gravemente retardados o cuadripléjicos. Era en verdad una tortura. Pero después de un rato, 



Nancy y Lee lograron reunir una comitiva de médicos, enfermeras y ordenanzas que 

empezaron a seguirlos de una sala a otra. 

 Después de varias horas, ingresaron a la última sala. Eran treinta y cuatro de los peores 

casos que Lee había visto en su vida. Era algo desesperante. Pero, fieles a su compromiso 

de compartir su amor y entregar algo, Nancy y Lee empezaron a avanzar por la sala 

seguidos por la comitiva de miembros del personal médico, todos los cuales llevaban ahora 

corazones en el cuello y sombreros en la cabeza. 

 Finalmente, Lee llegó a la última persona, Leonard. Tenía puesta una bata blanca en la 

que se babeaba. Lee vio cómo mojaba Leonard su bata y dijo: “Vamos, Nancy, no hay 

forma de llegar a esta persona”. Nancy respondió: “Pero Lee, es un ser humano también, 

¿no?”. Luego de lo cual le colocó un sombrero divertido en la cabeza. Lee sacó uno de sus 

corazoncitos rojos y lo prendió en la bata de Leonard. Respiró hondo, se inclinó y lo 

abrazó. 

 De repente, Leonard empezó a chillar: “¡Eeeeeh, ehhhhh!”. Algunos de los otros 

pacientes en la sala también empezaron a golpear cosas. Lee se volvió hacia el personal 

tratando de obtener alguna explicación y lo que descubrió fue que todos los médicos, 

enfermeras y ordenanzas estaban llorando. Lee preguntó qué ocurría a la jefa de 

enfermeras. 

 Lee nunca olvidará lo que le respondió. “Es la primera vez en veintitrés años que vemos 

sonreír a Leonard”. 

 Qué simple es cambiar algo en la vida de otros. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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¿Acá no puede pasar? 
 

 

Necesitamos cuatro abrazos diarios para sobrevivir. Necesitamos 

ocho abrazos diarios para mantenernos. Necesitamos doce abrazos 

diarios para crecer. 

Virginia Satir 

 

 

 En nuestros talleres y seminarios, siempre instamos a nuestros alumnos a abrazarse unos 

a otros. La mayoría de ellos replican: “En el lugar donde trabajo es imposible abrazar a la 

gente”. ¿Está seguro? 

 La siguiente es una carta de una egresada de uno de nuestros seminarios. 

 

 

Querido Jack: 

 

 Hoy empecé el día con un humor bastante sombrío. Mi amiga Rosalind pasó y 

me preguntó si hoy daba abrazos. Yo mascullé algo, pero enseguida me puse a 

pensar en los abrazos y todo lo demás el resto de la semana. Miraba la hoja que nos 

dieron en How to Keep the Seminar Alive y me sentía mal cuando llegaba a la parte 

que habla de dar y recibir abrazos porque no podía imaginarme abrazando a la gente 

en el trabajo. 

 Bueno, decidí que ése sería un “día del abrazo” y empecé a abrazar a los clientes 

que se acercaban a mi escritorio. Fue fantástico ver cómo se ponían todos tan 

contentos. Un estudiante de Administración de Empresas se subió al escritorio y 

empezó a bailar. Algunos volvieron y me pidieron otro. Los dos muchachos del 

servicio de Xerox, que solían entrar sin dirigirse la palabra entre ellos siquiera, 

estaban tan sorprendidos que se despabilaron y de repente empezaron a charlar y 

reírse en el corredor. 

 Así me sentí cuando abracé a todo el mundo en la Facultad de Economía de 

Wharton, además, todo lo que esa mañana me parecía mal, incluido un poco de 

dolor físico, desapareció. Lamento que la carta sea tan larga pero estoy 

excitadísima. Lo más lindo es que, en un momento había cerca de diez personas 

abrazándose frente a mi escritorio. No podía creer lo que veía. 

 

   Cariños, 

   Pamela Rogers 

 

P.D.: Cuando volvía a casa, abracé a un policía en la calle 37. Dijo: “¡Uauh! Nadie 

abraza a los policías. ¿Está segura de que no quiere tirarme algo?” 

 

 

 Otra persona egresada de nuestros seminarios nos envió el siguiente fragmento sobre los 

abrazos: 

 



 El abrazo es saludable. Ayuda al sistema inmune del cuerpo, nos mantiene más 

sanos, cura la depresión, reduce el estrés, induce el sueño, es fortalecedor, es 

rejuvenecedor, no tiene efectos secundarios desagradables. El abrazo es nada más ni 

nada menos que una medicina milagrosa. 

 El abrazo es absolutamente natural. Es orgánico, dulce, sin pesticidas, sin 

conservadores, sin ingredientes artificiales y ciento por ciento integral. 

 El abrazo es prácticamente perfecto. No se desarma, no tiene baterías que se 

descarguen, no necesita controles periódicos, tiene bajo consumo de energía, 

produce mucho vigor, es a prueba de inflación, no engorda, no tiene cuotas 

mensuales ni requisitos de seguro, es a prueba de robo, no imponible, no contamina 

y, por supuesto, es totalmente reciclable. 

 

Fuente desconocida 

 

 

Jack Canfield 
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Tú cuentas 
 

 

 Una profesora de Nueva York decidió rendir homenaje a todos sus alumnos del último 

año del secundario diciéndoles qué habían cambiado en su vida. Usando un método 

desarrollado por Helice Bridges de Del Mar, California, hizo pasar al frente a todos los 

alumnos, uno por uno. Primero, le dijo a cada uno qué importante había sido para ella y 

para el resto de la clase. Después, les regaló a todos una cinta azul impresa en letras 

doradas con la leyenda: “Yo cuento”. 

 Después, la profesora decidió trabajar en un proyecto con la clase para ver qué impacto 

tenía el reconocimiento en la comunidad. Entregó tres cintas más a cada uno de los alumnos 

y les dio instrucciones para que salieran a difundir esta ceremonia de reconocimiento. Más 

tarde tendrían que hacer el seguimiento para evaluar los resultados, ver quién homenajeaba 

a quién y presentar un informe a la clase en una semana. 

 Uno de los chicos de la clase se acercó a un ejecutivo joven de una empresa y lo 

condecoró por haberlo ayudado a planificar su carrera. Le entregó una cinta azul y se la 

puso en la camisa. Después, le dio dos cintas más y le dijo: “Estamos haciendo un trabajo 

en clase sobre el reconocimiento, y nos gustaría que usted también buscara a alguien a 

quien honrar”. Luego, le dio la otra cinta azul para que pudiera condecorar a una tercera 

persona y seguir adelante con esta ceremonia. “Después, por favor cuénteme qué pasó”. 

 Ese mismo día, el ejecutivo fue a ver a su jefe, dicho sea de paso, famoso por su mal 

humor. Lo hizo sentar y le dijo que admiraba su talento creativo. El jefe se quedó 

sorprendidísimo. El ejecutivo le preguntó si aceptaba que le regalara una cinta azul y si le 

permitía ponérsela. Su asombrado jefe dijo: “Sí, claro”. 

 El ejecutivo tomó la cinta azul y la prendió en la chaqueta de su jefe; sobre el corazón. 

Le dio entonces la última cinta que quedaba diciéndole: “¿Me haría un favor? ¿No se 

llevaría esta otra cinta para condecorar a alguien? El muchacho que me dio las cintas está 

haciendo un trabajo en el colegio y quiere que esta ceremonia de reconocimiento no se 

corte, pare ver cómo afecta a la gente”. 

 Esa noche, el jefe llamó a su hijo de catorce años y lo hizo sentar. Le dijo: “Hoy me pasó 

algo increíble. Estaba en mi oficina y uno de mis ejecutivos vino a verme para decirme que 

me admiraba y me entregó una cinta azul por ser un talento creativo. Imagínate. Cree que 

soy un talento creativo. Después, me puso esta cinta azul que dice “Yo cuento” en mi 

chaqueta, sobre el corazón. Me dio otra cinta y me pidió que encontrara a alguien para 

condecorar. Cuando venía manejando para casa, empezó a darme vueltas por la cabeza a 

quién iba a condecorar con esa cinta y pensé en ti. Quiero condecorarte a ti.” 

 “Mis días son muy agitados y cuando vuelvo a casa no te presto demasiada atención. A 

veces te grito porque no te sacas buenas notas en el colegio y porque tienes el cuarto hecho 

un lío, pero hoy, de alguna manera, quería simplemente que nos sentáramos aquí para poder 

decirte que cuentas mucho para mí. Aparte de tu madre, eres la persona más importante en 

mi vida. ¡Eres un gran chico y te quiero mucho!” 

 El hijo, sorprendido, empezó a llorar y no podía parar de llorar. Todo su cuerpo se 

sacudía. Miró a su padre y, entre lágrimas, dijo: “Tenía pensado suicidarme mañana, papá, 

porque creí que no me querías. Ahora, ya no tengo por qué hacerlo”. 

 

Helice Bridges
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De a una 
 

 

 Un amigo nuestro iba caminando al atardecer por una playa mejicana desértica. Mientras 

caminaba, divisó a otro hombre a lo lejos. Al acercarse, notó que el lugareño se agachaba 

constantemente, recogía algo y lo arrojaba al agua. Una y otra vez lanzaba cosas al océano. 

 Cuando nuestro amigo se acercó más todavía, vio que el hombre recogía estrellas de mar 

que se habían lavado en la playa y, una por vez, las iba devolviendo al agua. 

 Nuestro amigo se sintió confundido. Se acercó y dijo: 

 -Buenas noches, amigo. Me pregunto qué está haciendo. 

 -Devuelvo estas estrellas de mar al océano. Ve, en este momento, la marea está baja y 

todas estas estrellas quedaron en la costa. Si no las echo nuevamente al mar, se mueren aquí 

por falta de oxígeno. 

 -Ya entiendo –respondió mi amigo-, pero ha de haber miles de estrellas de mar en esta 

playa. Es imposible agarrarlas a todas. Son demasiadas. Además, seguramente esto pasa en 

cientos de playas a lo largo de toda esta costa. ¿No se da cuenta de que no cambia nada? 

 El lugareño sonrió, se agachó, levantó otra estrella de mar para arrojarla de nuevo al mar 

y respondió: 

 -¡Para ésta sí cambió algo! 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 



39 

El regalo 
 

 

 Bennef Cerf relata su conmovedora historia de un ómnibus que iba dando saltos por una 

ruta provincial en el Sur. 

 En un asiento, un anciano delgado sostenía un ramo de flores frescas. Al otro lado del 

pasillo, había una jovencita cuya mirada se fijaba una y otra vez en las flores que llevaba el 

hombre. Llegó el momento en que el anciano tenía que bajarse. Impulsivamente, arrojó las 

flores sobre la falda de la jovencita. “Veo que le gustan las flores –explicó-, y creo que a mi 

mujer le gustaría que las tuviera usted. Le diré que se las di.” La chica aceptó las flores y 

luego observó que el anciano bajaba del ómnibus y atravesaba el portón de un pequeño 

cementerio. 
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Un hermano así 
 

 

 Un amigo mío llamado Paul recibió del hermano un auto como regalo de Navidad. La 

noche anterior, cuando Paul salió de su oficina, había un chico de la calle dando vueltas 

alrededor del auto flamante y brillante, al que miraba con admiración. 

 -¿Este auto es suyo, señor? –preguntó. 

 Paul asintió. 

 -Me lo regaló mi hermano para Navidad. 

 El chico estaba maravillado. 

 -¿Quiere decir que su hermano se lo dio y no le costó nada? Diablos, ojalá... –vaciló. 

 Naturalmente, Paul sabía cuál era su deseo. Ojalá el hubiera tenido un hermano así. Pero 

lo que el chiquillo dijo dejó a Paul paralizado de la cabeza a los pies. 

 -Ojalá –continuó- yo pudiera ser un hermano así. 

 Paul miró al chico anonadado, y agregó, impulsivamente: 

 -¿Te gustaría dar una vuelta en mi auto? 

 -Oh, sí, me encantaría. 

 Después de un breve paseo, el chico se volvió y con los ojos fulgurantes dijo: 

 -Señor, ¿le molestaría pasar frente a mi casa? 

 Paul esbozó una sonrisa. Creyó saber qué quería el muchacho. Quería mostrarles a los 

vecinos que podía llegar a su casa en un auto grande. Sin embargo, por segunda vez se 

equivocó. 

 -¿Podría frenar donde están esos dos escalones? –preguntó el chico. 

 Subió los dos escalones corriendo. Pasó un ratito y Paul lo oyó regresar, pero no venía 

rápido. Cargaba a su hermanito inválido. Lo sentó en el escalón de abajo, después se apretó 

un poco contra él y señaló el auto. 

 -Es ése, Buddy, como te dije arriba. El hermano se lo regaló para Navidad y no le costó 

ni un centavo. Algún día yo te voy a dar uno así... y entonces podrás ver todas las cosas 

lindas que hay en las vidrieras de Navidad de las que yo te he hablado. 

 Paul se bajó y sentó al pequeño en el asiento delantero del auto. El hermano mayor, 

eufórico, subió a su lado y los tres iniciaron un paseo memorable. 

 Esa noche buena, Paul entendió qué quería decir Jesús con: “Es mejor dar que 

recibir...” 

 

Dan Clark 
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Hablando de coraje 
 

 

 -¿Conque crees que soy valiente? –preguntó ella. 

 -Sí. 

 -Tal vez lo sea. Pero es porque tuve algunos maestros que me inspiraron. Te hablaré de 

uno de ellos. Hace muchos años, cuando trabajaba como voluntaria en el Stanford Hospital, 

conocí a una pequeña llamada Liza que padecía una enfermedad rara y grave. La única 

posibilidad que tenía de recuperarse era recibir una transfusión de sangre de su hermanito 

de cinco años, que había sobrevivido milagrosamente a la misma enfermedad y había 

desarrollado los anticuerpos necesarios para combatirla. El médico le explicó la situación al 

hermanito y le preguntó si estaba dispuesto a darle sangre a la hermana. Lo vio vacilar 

apenas un instante, respiró hondo y dijo: “Sí, lo haré si con eso Liza se salva”. 

 “Mientras estaban haciendo la transfusión, estaba en una cama paralela a la de su 

hermana y sonreía, como lo hacíamos todos, al ver que a ella le volvían los colores a las 

mejillas. De repente, el chiquito se puso pálido y su sonrisa se desvaneció. Miró al médico 

y le preguntó, con vos temblorosa: “¿Voy a empezar a morirme ya mismo?”. 

 “Siendo tan pequeño, había malinterpretado al médico; creyó que tendría que darle toda 

la sangre.” 

 “Sí, aprendí qué es el coraje –agregó-, porque tuve buenos maestros”. 

 

Dan Millman 
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El gordo Ed 
 

 

 Cuando llegué a la ciudad para presentar un seminario sobre Conducción Firme, un 

grupito me invitó a cenar para ponerme al tanto de la gente con la que debería hablar al día 

siguiente. 

 El líder evidente del grupo era el gordo Ed, un tipo corpulento con una voz profunda y 

estruendosa. Durante la comida, me informó que era mediador en una gran organización 

internacional. Su trabajo consistía en ir a determinadas divisiones o subsidiarias para poner 

fin al empleo del ejecutivo a cargo. 

 “Joe –dijo-, estoy ansioso por lo de mañana porque todos necesitan escuchar a un tipo 

duro como tú. Descubrirán que mi estilo es el indicado”, se rió socarronamente y me guiñó 

el ojo. 

 Yo sonreí. Sabía que sería distinto de lo que él suponía. 

 Al día siguiente, se mantuvo impasible durante todo el seminario y se fue al final sin 

decirme una palabra. 

 A los tres años, volví a esa ciudad para presentar otro seminario sobre administración 

más o menos al mismo grupo. Allí estaba nuevamente el gordo Ed. A eso de las diez, de 

golpe se puso de pie y preguntó en voz alta: 

 -Joe, ¿Puedo decir algo a esta gente? 

 Sonreí y dije: 

 -Claro. Alguien corpulento como tú, Ed, puede decir todo lo que quiera. 

 -Todos ustedes me conocen –retomó el gordo Ed- y algunos ya saben qué me pasó. No 

obstante, quiero compartirlo con todos. Joe, creo que me lo vas a agradecer cuando haya 

terminado. 

 “Cuando te oí sugerirnos que, para ser realmente firmes, debíamos aprender a decir a los 

que nos rodeaban que los amábamos, pensé que era un montón de basura sentimental. Me 

preguntaba qué tenía que ver eso con ser firme. Tú dijiste que la firmeza es como el cuero y 

la dureza es como el granito, que la mente firme es abierta, flexible, disciplinada y tenaz. 

Pero no veía dónde entraba el amor en todo eso. 

 “Esa noche, mientras estaba sentado en el living de casa frente a mi mujer, tus palabras 

seguían dándome vueltas en la cabeza. ¿Qué clase de valor se necesitaba para decirle a mi 

mujer que la amaba? ¿Acaso no podía hacerlo cualquiera? También habías dicho que debía 

hacerse a la luz del día y no en el dormitorio. En un momento dado, me aclaré la garganta, 

empecé a hablar y me detuve. Mi mujer alzó la vista y me preguntó qué había dicho, y 

respondí: “Nada”. De repente, me levanté, atravesé el cuarto, hice a un lado su diario y dije: 

“Alice, te amo”. Primero, me miró sorprendida. Después, se le llenaron los ojos de lágrimas 

y dijo, suavemente: “Ed, yo también te amo, pero es la primera vez en veinticinco años que 

me lo dices así”. 

 “Hablamos un rato sobre el amor y llegamos a la conclusión de que, si lo hay, se pueden 

disolver todo tipo de tensiones, y de repente decidí llamar a mi hijo mayor que vive en 

Nueva York. Nunca nos comunicamos bien. Cuando atendió el teléfono, le dije 

abruptamente: “Hijo, vas a pensar que estoy borracho, pero no. Simplemente quise llamarte 

para decirte que te amo”. 

 “Hubo un silencio y luego le oí decir, despacito: “Papá, supongo que lo sabía pero te 

aseguro que es bueno oírlo. Quiero que sepas que yo también te amo”. Tuvimos una linda 



charla y después llamé a mi hijo menor en San Francisco. Nos habíamos llevado mejor. Le 

dije lo mismo y también en ese caso tuvimos una charla como nunca habíamos tenido. 

 “Esa noche, en la cama, pensando, me di cuenta de que todas las cosas que habías dicho 

ese día –sobre el management de verdad y todo lo demás- adquirían otro significado y de 

que podría arreglármelas para aplicarlas si entendía y practicaba el amor firme. 

 “Empecé a leer libros sobre el tema. Obviamente, Joe, muchos grandes tuvieron mucho 

que decir y empecé a darme cuenta de la enorme viabilidad del amor aplicado a mi vida, 

tanto en casa como en el trabajo. 

 “Como bien saben algunos de los que están aquí, cambié mi forma de trabajar con la 

gente. Empecé a escuchar y prestar verdadera atención. Aprendí qué significaba tratar de 

conocer los puntos fuertes de las personas antes que demorarme en sus debilidades. Empecé 

a descubrir el verdadero placer de ayudarlos a elaborar su confianza. Y tal vez lo más 

importante es que empecé a entender realmente que una manera excelente de mostrar amor 

y respeto a las personas es esperar que usen sus fuerzas para alcanzar los objetivos que 

elaboramos juntos. 

 “Joe, ésta es mi manera de decir gracias. A propósito, ¡hablando de lo práctico! Ahora 

soy vicepresidente ejecutivo de la empresa y me consideran un líder con carisma. ¡Muy 

bien, muchachos, ahora escuchen a este tipo!” 

 

Joe Batten 
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El amor y el taxista 
 

 

 El otro día estaba en Nueva York, y viajé en taxi con un amigo. Al bajarnos, mi amigo le 

dijo al taxista: 

 -Gracias por el viaje. Condujo a las mil maravillas. 

 Por un momento, el taxista se quedó sorprendido. 

 -¿Se está haciendo el piola o qué? –preguntó. 

 -No, mi querido amigo, y no estoy tomándole el pelo. Admiro la forma en que se 

mantiene sereno con este tránsito pesado. 

 -Sí –dijo el taxista y arrancó. 

 -¿Qué significa esto? –pregunté. 

 -Estoy tratando de que vuelva el amor a Nueva York –dijo-. Creo que es lo único que 

puede salvar a esta ciudad. 

 -¿Cómo puede salvar a Nueva York un solo hombre? 

 -No es un solo hombre. Creo que a ese taxista le alegré el día. Supón que hace veinte 

viajes. Va a ser amable con esos veinte pasajeros porque alguien fue amable con él. Esos 

pasajeros a su vez serán más atentos con sus empleados o con los vendedores o mozos, o 

incluso con sus propias familias. Finalmente, la buena voluntad puede llegar a difundirse 

por lo menos a mil personas. No está mal, ¿no? 

 -Pero dependes de que ese taxista pase tu buena voluntad a otros. 

 -Yo no dependo de eso –dijo mi amigo. Soy consciente de que el sistema no es a prueba 

de idiotas, o sea que hoy debería abordar a unas diez personas. Si de las diez, puedo hacer 

felices a tres, a la larga puedo influir indirectamente en las actitudes de tres mil más. 

 -Suena bien en teoría –admití-, pero no estoy seguro de que en la práctica funcione. 

 -Si no es así, no se pierde nada. Decirle a este hombre que estaba haciendo bien su 

trabajo no me llevó nada de tiempo. Él tampoco recibió una propina mayor o menor. Si 

cayó en oídos sordos, ¿qué más da? Mañana, ya habrá otro taxista al que pueda intentar 

hacer feliz. 

 -Estás totalmente loco –dije. 

 -Eso demuestra lo cínico que te has vuelto. Hice un estudio. Al parecer, lo que les falta a 

nuestros empleados postales, además de dinero, es que nadie les dice qué bien hacen su 

trabajo. 

 -Es que, directamente, no trabajan bien. 

 -No trabajan bien porque sienten que a nadie le importa si lo hacen o no. ¿Por qué nadie 

les dice nada amable? 

 Pasamos frente a una obra en construcción y había cinco obreros que comían su 

almuerzo. Mi amigo se detuvo. 

 -Están haciendo un trabajo magnífico. Ha de ser difícil y peligroso. 

 Los hombres miraron a mi amigo con recelo. 

 -¿Cuándo estará terminado? 

 -En junio –masculló uno. 

 -Ah. Es impresionante. Deben de estar muy orgullosos. 

 Nos alejamos. 

 -No había visto a nadie como tú después de Don Quijote de la Mancha –dije. 



 -Cuando esos hombres digieran mis palabras, se sentirán mejor. De alguna manera, la 

ciudad se beneficiará con su felicidad. 

 -¡Pero no puedes hacerlo solo! –protesté-. No eres más que uno. 

 -Lo más importante es no desalentarse. Lograr que la gente de la ciudad vuelva a ser 

amable no es fácil, pero si puedo reclutar a más gente en la campaña. 

 -Acabas de guiñarle el ojo a una mujer fea –dije. 

 -Sí, ya sé –respondió-. Y si es maestra, seguramente hoy va a ser un día de clase 

fantástico. 

 

Art Buchwald 
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Un gesto simple 
 

 

Todos pueden ser grandes... porque todos pueden servir. Para servir 

no hace falta un título universitario. Para servir no hay por qué 

hacer concordar el sujeto y el verbo. Sólo se necesita un corazón 

lleno de gracia. Un alma generada por el amor. 

 

Martin, Luther King, Jr. 

 

 

 Un día, Mark volvía caminando del colegio cuando vio que el chico que iba adelante 

había tropezado y se le habían caído todos los libros que llevaba, además de dos abrigos, un 

bate de béisbol, un guante y un grabador pequeño. Mark se arrodilló y colaboró con el 

chico en recoger los artículos diseminados. Como iban en la misma dirección, lo ayudó a 

llevar parte de las cosas. Mientras caminaban, Mark descubrió que el chico se llamaba Bill, 

que le encantaban los videojuegos, el béisbol y la historia, que tenía muchos problemas con 

las demás materias y que acababa de romper con su novia. 

 Llegaron a la casa de Bill, y Mark fue invitado a tomar una Coca-Cola y a mirar un poco 

de televisión. La tarde fue agradable, con risas y charla compartidas y Mark regresó a su 

casa. Siguieron viéndose en el colegio, y almorzaron juntos una o dos veces, hasta que los 

dos terminaron el ciclo básico. Completaron los estudios del ciclo medio en la misma 

secundaria donde mantuvieron sus breves contactos a lo largo de los años. Finalmente, 

llegó el esperado último año y, tres semanas antes de recibirse, Bill le preguntó a Mark si 

podían hablar. 

 Entonces le recordó el día en que se habían conocido muchos años antes. “¿Nunca te 

preguntaste por qué llevaba tantas cosas a casa aquel día?”, preguntó Bill. “Sabes, había 

limpiado mi armario porque no quería dejarle un revoltijo a nadie. Había guardado algunas 

píldoras para dormir de mi madre y me iba a casa a suicidarme. Pero después de pasar un 

tiempo juntos, hablando y riéndonos, me di cuenta de que si me hubiera matado, habría 

perdido esa oportunidad y muchas otras que podrían aparecer. De modo que ya ves, Mark, 

cuando recogiste mis libros ese día, hiciste muchísimo más. Me salvaste la vida.” 

 

John W. Schlatter 
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La sonrisa 
 

 

Sonríe, sonríe a tu esposa, sonríe a tu marido, sonríe a tus hijos. 

Sonrían –no importa a quién- y eso los ayudará a crecer en un amor 

más grande por el otro. 

 

Madre Teresa 

 

 

 Muchos norteamericanos conocen El principito, un libro maravilloso de Saint-Exupéry. 

Se trata de un libro extraño y fabuloso y tiene la doble función de ser un cuento para chicos 

y una fábula que mueve a la reflexión a los adultos. Muchos menos conocen otros escritos, 

novelas y cuentos del autor. 

 Saint-Exupéry era un piloto de guerra que luchó contra los nazis y murió en acción. 

Antes de la Segunda Guerra Mundial, combatió en la Guerra Civil española contra los 

fascistas. Escribió una historia fascinante sobre esta experiencia titulada La sonrisa (Le 

sourire). Me gustaría compartirla ahora con ustedes. No se sabe a ciencia cierta si es 

autobiográfica o de ficción. Personalmente, prefiero creer lo primero. 

 Cuenta que fue capturado por el enemigo y arrojado a una celda. 

 Por las miradas despectivas y el trato duro que recibía de sus carceleros, estaba seguro 

de que sería ejecutado al día siguiente. A partir de aquí, contaré la historia tal como la 

recuerdo aunque con mis palabras. 

 “Estaba seguro de que me matarían. Me puse terriblemente nervioso e inquieto. Revolví 

mis bolsillos para ver si algún cigarrillo había escapado al registro. Encontré uno y me 

temblaban tanto las manos que apenas pude llevármelo a los labios. Pero no tenía fósforos, 

se los habían quedado. 

 “Miré a mi carcelero a través de los barrotes. No hizo contacto visual conmigo. Después 

de todo, nadie hace contacto visual con una cosa, con un cadáver. Le grité: “¿Tiene fuego, 

por favor?” Me miró, se encogió de hombros y se acercó para encenderme el cigarrillo. 

 “Al acercarse y encender el fósforo, sus ojos accidentalmente se cruzaron con los míos. 

En ese momento, sonreí. No sé por qué lo hice. Tal vez fue por nerviosismo, tal vez fue 

porque, cuando dos personas se acercan mucho, cuesta no sonreír. Sea como fuere, sonreí. 

En ese instante, fue como si una chispa hubiera saltado la brecha entre nuestros dos 

corazones, nuestras dos almas humanas. Sé que él no quería, pero mi sonrisa atravesó los 

barrotes y generó otra sonrisa en sus labios. Me encendió el cigarrillo pero se quedó cerca, 

mirándome directamente a los ojos y sin dejar de sonreír. 

 “Seguí sonriéndoles, consciente de él ahora como persona y no ya sólo como carcelero. 

Y su mirada pareció adquirir una nueva dimensión. “¿Tienes hijos?”, preguntó. 

 “Sí, aquí, aquí”. Saqué mi billetera y busqué tembloroso las fotos de mi familia. Él 

también sacó las fotos de sus niños y empezó a hablar sobre sus planes y esperanzas con 

respecto a ellos. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Dije que temía no volver a ver a mi 

familia, no tener la oportunidad de verlos crecer. A él también se le llenaron los ojos de 

lágrimas. 



 “De pronto, sin decir una palabra, abrió la celda y en silencio me llevó afuera. Salimos 

de la cárcel, y, despacio y por calles laterales, salimos de la ciudad. Allí, a la orilla de la 

ciudad, me liberó. Y sin decir una palabra, regresó a la ciudad. 

 “Una sonrisa me salvó la vida”. 

 Sí, la sonrisa, la conexión sincera, espontánea y natural entre las personas. Cuento esta 

historia en mi trabajo porque me gustaría que la gente considerara que debajo de todas las 

capas que construimos para protegernos: nuestra dignidad, nuestros títulos, nuestros 

diplomas, nuestro estatus y la necesidad de que nos vean de determinadas maneras, debajo 

de todo eso, esté el yo auténtico y esencial. No me da miedo llamarlo alma. Realmente, 

creo que si esa parte tuya y esa parte mía pudieran reconocerse, no seríamos enemigos. No 

podríamos sentir odio ni envidia ni miedo. Llego a la triste conclusión de que todas esas 

otras capas, que construimos con tanto esmero a lo largo de nuestras vidas, nos distancian e 

impiden que nos pongamos en real contacto con los demás. La historia de Saint-Exupéry 

habla de ese momento mágico en que dos almas se reconocen. 

 He tenido algunos momentos así. Al enamorarme por ejemplo. Al mirar a un bebé. ¿Por 

qué sonreímos cuando vemos un bebé? Tal vez sea porque vemos a alguien sin todas esas 

capas defensivas, alguien cuya sonrisa nos resulta genuina y sin engaños. Y el alma de niño 

que llevamos dentro sonríe anhelante en reconocimiento. 

 

Hanoch McCarty 
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Amy Graham 
 

 

 Después de volar toda la noche desde Washington D.C., al llegar a la iglesia Mile High, 

en Denver, para dirigir tres servicios y un taller sobre conciencia para la prosperidad, estaba 

muy cansado. Entré en la iglesia y el Dr. Fred Vogt me preguntó: 

 -¿Oyó hablar de la Fundación Pida un Deseo? 

 -Sí –respondí. 

 -Bueno, a Amy Graham le diagnosticaron leucemia terminal. Le dieron tres días. Su 

último deseo fue asistir a sus servicios. 

 Me quedé helado. Sentí una combinación de alegría, temor, respeto y duda. No podía 

creerlo. Pensé en los niños que están muriéndose y quieren ir a Disneylandia, conocer a 

Sylvester Stallone, a Mr. “T”, o a Arnold Schwarzeneger. Sin duda no desearían pasar sus 

últimos días escuchando a Mark Victor Hansen. Por qué una chica con apenas unos días de 

vida habría de querer oír a un predicador. De pronto, alguien interrumpió mis 

pensamientos... 

 -Aquí está Amy –dijo Vogt, al tiempo que ponía la mano frágil de ella en la mía. Frente 

a mí, había una chica de diecisiete años. Un turbante de brillantes colores rojo y anaranjado 

cubría su cabeza que había quedado pelada debido a los tratamientos con quimioterapia. Su 

cuerpo estaba encorvado, debilitado. Dijo: 

 -Mis dos metas eran terminar el secundario y estar presente en su charla. Mis médicos 

no me creían capaz de ninguna de las dos cosas. No pensaban que tendría energía 

suficiente. Me mandaron de vuelta con mis padres... Estos son mamá y papá. 

 Me brotaron las lágrimas; estaba ahogado. Mi equilibrio se tambaleaba. Estaba 

profundamente conmovido. Carraspeé, sonreí y dije: 

 -Tú y tu familia son nuestros invitados. Gracias por querer venir. 

 Nos abrazamos, nos miramos a los ojos y nos separamos. 

 He asistido a muchos seminarios de sanación en Estados Unidos, Canadá, Malasia, 

Nueva Zelandia y Australia. He visto trabajar a los mejores sanadores y he estudiado, 

investigado, escuchado, analizado y cuestionado qué funciona, por qué y como. 

 Ese domingo a la tarde dirigí el seminario al que asistían Amy y sus padres. El público 

desbordaba con más de mil asistentes ansiosos por aprender, crecer y ser más plenamente 

humanos. 

 Con humildad, les pregunté si querían aprender un proceso de sanación que podía 

servirles para la vida. Desde el estrado, parecía que en el aire se alzaban las manos de todos 

los presentes. Querían aprender. 

 Les enseñé a frotarse con fuerza las manos, separarlas unos cinco centímetros y sentir la 

energía sanadora. Después, los hice formar parejas para sentir la energía sanadora que sale 

de una persona a otra. Dije: “Si necesitas una cura, acéptala aquí y ahora”. 

 El público estaba unido y se vivió una sensación de éxtasis. Expliqué que todos tenemos 

energía sanadora y potencial sanador. En un cinco por ciento de nosotros, brota con tanto 

impulso de nuestras manos que podemos transformarlo en nuestra profesión. 

 -Esta mañana –expresé-, me presentaron a Amy Graham, una chica de diecisiete años 

cuyo último deseo era estar en este seminario. Quiero traerla hasta aquí y que todos ustedes 

le envíen una energía de vida sanadora. Tal vez podamos hacer algo. Ella no lo pidió. Lo 

hago espontáneamente porque considero que es bueno. 



 El público entonó: “¡Sí, sí, sí!” 

 El padre de Amy la acercó hasta el estrado. Se veía debilitada por la quimioterapia, 

demasiado reposo en cama y una absoluta falta de ejercicio. (Los médicos no la habían 

dejado caminar durante las dos semanas anteriores al seminario). 

 Hice que el grupo se calentara las manos y le enviara energía sanadora, después de lo 

cual hubo una emotiva aclamación de pie.  

 A las dos semanas, me llamó para decirme que el médico le había dado el alta después 

de su total recuperación. Dos años más tarde, me llamó para decirme que se casaba. 

 Aprendí a no subestimar nunca el poder sanador que todos tenemos. Siempre está listo 

para el mayor bien. Sólo tenemos que acordarnos de usarlo. 

 

Mark V. Hansen 
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Una historia para el día 

de San Valentín 

 
 

 Larry y Jo Ann eran una pareja común. Vivían en una casa común en una calle común. 

Como cualquier otra pareja común, luchaban por llegar a fin de mes y hacer bien las cosas 

para sus hijos. 

 Eran comunes también en otro sentido: tenían sus peleas. Gran parte de su conversación 

se refería a qué andaba mal en su matrimonio y quién tenía la culpa. 

 Hasta que un día se produjo un hecho extraordinario. 

 -Sabes, Jo Ann, compré una cómoda mágica. Cada vez que la abro, está llena de medias 

y ropa interior –dijo Larry-. Quiero darte las gracias por haberla llenado todos estos años. 

 Jo Ann miró a su marido por encima de los anteojos. 

 -¿Qué quieres, Larry? 

 -Nada. Sólo quiero que sepas que aprecio esta cómodo mágica. 

 No era la primera vez que Larry hacía algo extraño, de modo que Jo Ann olvidó el 

incidente hasta varios días más tarde. 

 -Jo Ann, gracias por anotar bien los números de los cheques en el libro este mes. Pusiste 

las cifras correctas en quince de los dieciséis montos. Es un récord. 

 Sin creer lo que oía, Jo Ann levantó la vista de la costura. 

 -Larry, siempre te quejas de que anoto mal los números de los cheques. ¿Por qué dejas 

de hacerlo? 

 -No hay ningún motivo. Sólo quería que supieras que aprecio el esfuerzo que estás 

haciendo. 

 Jo Ann meneó la cabeza y volvió a su costura: “¿Qué le pasará?”, pensó. 

 No obstante, al día siguiente, cuando Jo Ann hizo un cheque en el almacén, miró su 

chequera para confirmar que había escrito el número de cheque correcto. “¿Por qué diablos 

ahora me preocupo tanto por esos tontos números de cheques?”, se preguntó. 

 Trató de minimizar el incidente, pero la extraña conducta de Larry se intensificó. 

 -Jo Ann, fue una comida excelente –dijo una noche-. Aprecio todo tu esfuerzo. Vaya, en 

los últimos quince años, apuesto a que preparaste más de catorce mil comidas para mí y los 

chicos. 

 Después: 

 -Qué bueno, Jo Ann, la casa está espléndida. Realmente has trabajado mucho para 

tenerla así. 

 O incluso: 

 -Gracias, Jo Ann, por ser como eres. Realmente me encanta tu compañía. 

 Jo Ann estaba cada vez más preocupada. “¿Dónde está el sarcasmo, la crítica?”, se 

preguntaba. 

 Sus miedos de que algo raro le ocurría a su marido fueron confirmados por Shelley, su 

hija de dieciséis años, que se lamentó diciendo: 

 -Papá se volvió loco, mamá. Acaba de decirme qué linda soy. Con todo este maquillaje y 

esta ropa desaliñada, lo dijo igual. Ese no es papá, mamá. ¿Qué le pasa? 

 Fuera lo que fuere, Larry no lo superaba. Día tras día seguía concentrándose en lo 

positivo. 



 Al cabo de varias semanas, Jo Ann se acostumbró más al comportamiento inusual de su 

marido y ocasionalmente hasta le respondía con un rencoroso “gracias”. Se enorgullecía de 

seguirle el paso, hasta que un día ocurrió algo tan peculiar que la descolocó del todo: 

 -Quiero que te tomes un descanso –dijo Larry-. Yo lavaré los platos. Quita las manos de 

esa sartén y sal de la cocina. 

 (Larga, larga pausa) 

 -Gracias, Larry. ¡Muchas gracias! 

 El andar de Jo Ann era ahora un poco más liviano, su confianza mucho más firme y cada 

tanto tarareaba. Ya no se ponía de mal humor tan seguido. “Me gusta la nueva actitud de 

Larry”, pensaba. 

 Ése sería el final de la historia si no fuera porque un día ocurrió otro hecho 

extraordinario. Esta vez, la que habló fue Jo Ann. 

 -Larry –dijo-. Quiero darte las gracias por trabajar y por habernos mantenido todos estos 

años. Creo que nunca te dije lo mucho que lo valoro. 

 Larry nunca reveló el motivo de su rotundo cambio de comportamiento pese a lo mucho 

que Jo Ann ha insistido en que se lo cuente, y tal vez siga siendo uno de los misterios de la 

vida. Pero doy las gracias por vivir con él. 

 Sabe, yo soy Jo Ann. 

 

Jo Ann Larsen 

(Noticias del desierto) Desert News  
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¡Carpe diem! 
 

 

 Alguien que aparece como ejemplo luminoso de comunicación valiente es John Keating, 

el profesor renovador retratado por Robin Williams en La sociedad de los poetas muertos. 

En esta estupenda película, Keating toma a un grupo de estudiantes disciplinados, formales 

y espiritualmente incapaces de un colegio con pupilaje y los inspira para hacer que sus 

vidas sean extraordinarias. 

 Estos jóvenes, tal como Keating se lo hace ver, perdieron de vista sus sueños y 

ambiciones. Viven de modo automático los planes y las expectativas que sus padres les 

transmitieron. Proyectan ser médicos, abogados y banqueros porque eso es lo que los 

padres les dijeron que deberían ser. Pero, esos seres áridos apenas han pensado en lo que 

sus corazones los llaman a expresar. 

 Una de las primeras escenas de la película muestra al Sr. Keating que lleva a los chicos 

al hall del colegio donde las vitrinas exhiben fotos de promociones anteriores. “Miren estas 

fotos, chicos –dice Keating a los alumnos-. Los jóvenes que están viendo tenían en los ojos 

el mismo fuego que ustedes. Planeaban llevarse el mundo por delante y hacer algo 

fantástico con sus vidas. Eso fue hace setenta años. Ahora todos están bajo tierra. ¿Cuántos 

de ellos realizaron sus sueños? ¿Hicieron lo que se habían propuesto cumplir?” Luego, el 

Sr. Keating se asoma al claustro de preparatoria y susurra en forma audible: “¡Carpe diem! 

¡Aprovecha el día presente!” 

 Al principio, los estudiantes no saben qué hacer con este extraño profesor. Pero en 

seguida aprecian la importancia de sus palabras. Llegan a respetar y a admirar al Sr. 

Keating, que les dio una visión distinta, o les devolvió las suyas originales. 

 

Todos nosotros caminamos con algún tipo de tarjeta de 

felicitaciones que nos gustaría regalar, alguna expresión 

personal de alegría, creatividad o vitalidad que llevamos 

guardada debajo de la camisa. 

 

 Un personaje de la película, Knox Overstreet, tiene un metejón fenomenal con una chica 

lindísima. El único problema es que es la novia de un deportista famoso. Knox está 

hechizado hasta la médula por esta encantadora criatura pero le falta confianza para 

abordarla. Entonces, se acuerda del consejo del Sr. Keating: “¡Aprovecha el día presente!” 

Knox se da cuenta de que no puede quedarse soñando; si la quiere, tiene que hacer algo al 

respecto. Y lo hace. Con audacia y poesía le declara sus sentimientos más afectuosos. Ella 

lo rechaza, el novio le da una piña en la nariz y él tiene que enfrentar una serie de 

contrariedades embarazosas. Pero Knox no está dispuesto a abandonar su sueño, de modo 

que sigue el deseo de su corazón. Finalmente, ella siente la autenticidad de su cariño y le 

abre su corazón. Si bien Knox no es particularmente buen mozo o popular, la chica es 

conquistada por el poder de su sincera intención. Knox hizo extraordinaria su vida. 

 Yo también tuve oportunidad de aprovechar el día. Me agarré un metejón con una chica 

linda que conocí en una veterinaria. Era más chica que yo, tenía un estilo de vida muy 

diferente al mío y no teníamos mucho para decirnos. Pero, de alguna manera, nada de esto 

parecía importar. Me gustaba estar con ella y en su presencia me sentía radiante. Y me 

parecía que a ella también le gustaba mi compañía. 



 Al enterarme de que pronto sería su cumpleaños, decidí invitarla a salir. Cuando estaba a 

punto de llamarla, me quedé sentado mirando el teléfono durante media hora. Por fin 

marqué el número y colgué antes de que sonara. Me sentía como un chico de colegio; 

vacilaba entre una excitación anticipada y el temor al rechazo. Una voz desde el infierno 

me repetía que yo no le gustaría y que era un descarado invitándola. Pero me sentía 

demasiado entusiasmado con la idea de estar con ella para permitir que esos miedos me 

frenaran. Al final, reuní fuerzas. Me dio las gracias por haberla invitado y me dijo que ya 

tenía otros planes. 

 Me sentí destruido. La misma voz que me había dicho que no llamara me aconsejó que 

olvidara el asunto antes de quedar peor parado. Pero estaba decidido a ver en qué consistía 

la atracción. Había mucho más dentro de mí con ansias de salir a la luz. Sentía algo por esa 

mujer y tenía que expresarlo. 

 Fui al centro comercial y le compré una linda tarjeta de cumpleaños en la que escribí una 

nota poética. Fui hasta la veterinaria donde sabía que estaba trabajando. Al acercarme a la 

puerta, la misma voz perturbadora me alertó: “¿Y si no le gustas? ¿Y si te rechaza?” Me 

sentí débil, vulnerable, y guardé la tarjeta debajo de mi camisa. Decidí que si ella me 

mostraba signos de afectos, se la daría; si era fría conmigo, la mantendría oculta. De esa 

manera no correría ningún riesgo y evitaría el rechazo o la incomodidad. 

 Hablamos un rato y no recibía de ella ningún signo de una u otra cosa. Me sentía 

incómodo y decidí irme. 

 Sin embargo, cuando estaba cerca de la puerta, me habló otra voz. Me llegó en un 

murmullo, parecido al del Sr. Keating. Me instó: “¡Recuerda a Knox Overstreet... Carpe 

Diem!” En ese momento, se enfrentaron mi deseo de abrir mi corazón y mi resistencia a 

quedar expuesto en la inseguridad de la desnudez emocional. ¿Cómo puedo ir por ahí 

diciéndoles a otros que vivan su sueño –me pregunté a mí mismo- si yo no vivo el mío? 

Además, ¿qué es lo peor que podría pasar? Cualquier mujer estaría encantada de recibir una 

poética tarjeta en su cumpleaños. Decidí aprovechar el día. Sentí que un arrebato de valor 

cruzaba por mis venas. Evidentemente había fuerza en mi intención. 

 

Hacía tiempo que no me sentía tan satisfecho y en paz 

conmigo mismo... Necesitaba aprender a abrir mi 

corazón y dar amor sin exigir nada a cambio. 

 

 

 Saqué la tarjeta, me di vuelta, caminé hasta el mostrador y se la di. Al entregársela sentí 

una vitalidad y una excitación increíbles, además de miedo. (Fritz Perls decía que el miedo 

es “excitación sin aliento”) Pero lo hice. 

 ¿Y sabe una cosa? No se sorprendió demasiado. Dijo “Gracias” y dejó la tarjeta a un 

costado sin abrirla siquiera. Mi corazón dio un vuelco. Me sentí decepcionado y rechazado. 

No recibir ninguna respuesta me parecía peor que una negativa directa. 

 Me despedí cortésmente y salí del negocio. Entonces ocurrió algo sorprendente. Empecé 

a sentirme exultante. Una enorme ola de satisfacción interna se agitaba en mi interior y 

sacudía todo mi ser. Había expresado a mi corazón y ¡era fantástico! Había superado el 

miedo y me había animado a salir a bailar. Sí, con un poco de torpeza, pero lo hice. (Emmet 

Fox decía: “¡Hazlo temblando si es necesario, pero hazlo!”) Había entregado mi corazón sin 

exigir una garantía de los resultados. No lo di para obtener algo a cambio. Le abrí mis 

sentimientos sin aferrarme a una respuesta en particular. 



La mecánica necesaria para que una relación funcione: 

entregue constantemente su amor. 

 

 Mi exultación alcanzó un cálido éxtasis. Hacía tiempo que no me sentía tan satisfecho y 

en paz conmigo mismo. Tomé conciencia del propósito de toda la experiencia: necesitaba 

aprender a abrir mi corazón y a dar amor sin exigir nada a cambio. Esta experiencia iba más 

allá de crear una relación con esa mujer. Significaba profundizar mi relación conmigo 

mismo. Y lo hice. El Sr. Keating se habría sentido orgulloso. Pero lo más importante era que 

yo estaba orgulloso. 

 Desde entonces, no vi mucho a esa chica, pero esa experiencia cambió mi vida. A través 

de esa simple interacción vi con claridad cuál es la mecánica necesaria para que una relación 

y quizá todo el mundo funcionen: uno debe entregar constantemente su amor. 

 Creemos que cuando no recibimos amor nos lastiman. Pero no es eso lo que nos lastima. 

Nuestro dolor surge cuando no damos amor. Nacimos para amar. Podría decirse que somos 

máquinas de amor creadas por Dios. Funcionamos con más potencia cuando damos amor. el 

mundo nos ha llevado a creer que nuestro bienestar depende de que otros nos amen. Pero 

éste es el tipo de pensamiento al revés que tantos problemas nos ha causado. La verdad es 

que nuestro bienestar depende del amor que damos. No es lo que entra: ¡es lo que sale! 

 

Alan Cohen 
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¡Te conozco, eres como yo! 
 

 

 Uno de nuestros mejores amigos es Stan Dale. Stan dirige un seminario sobre amor y 

relaciones llamado Sexo, Amor e Intimidad. Hace varios años, en un esfuerzo por saber 

cómo era con exactitud la gente en la Unión Soviética, viajó a ese país con veintinueve 

personas durante dos semanas. Cuando escribió sobre sus experiencias en su gacetilla, nos 

emocionó profundamente la siguiente anécdota. 

 

 Mientras caminaba por un parque en la ciudad industrial de Kharkov, vi a un viejo ruso, 

veterano de la Segunda Guerra Mundial. Son fáciles de identificar por las medallas y las 

cintas que todavía exhiben con orgullo en sus camisas y chaquetas. No se trata de un acto de 

egoísmo. Es la manera que tiene su país de honrar a los que ayudaron a salvar a Rusia a 

pesar de que los nazis hubieran matado a veinte millones de rusos. Me acerqué a este 

anciano que estaba sentado con su esposa y le dije: “Droozhba, emir” (amistad y paz). El 

hombre me miró incrédulo, tomó el botón que habíamos hecho para el viaje que decía 

“Amistad” en ruso, señaló el mapa de Estados Unidos y la U.R.S.S. sostenido por manos 

amorosas, y preguntó, “¿Americanski?” Respondí: “Da, Americanski. Droozhba, emir”. Me 

estrechó ambas manos como si fuéramos hermanos perdidos durante mucho tiempo y 

repitió: “¡Americanski!” Esta vez había reconocimiento y amor en su exclamación. 

 En los siguientes minutos, él y su esposa hablaron en ruso como si yo entendiera todo y 

yo hablé en inglés como si supiera que entenderían. ¿Saben una cosa? Ninguno de nosotros 

captaba una palabra, pero era innegable que nos entendíamos a la perfección. Nos 

abrazábamos, reíamos y llorábamos, diciendo todo el tiempo: “Droozhba, emir, 

Americanski”. “Los quiero mucho, me siento orgulloso de estar en su país, no queremos la 

guerra. ¡Los quiero mucho!” 

 Después de cinco minutos, nos despedimos y los siete de nuestro grupito nos alejamos. 

Más o menos después de un cuarto de hora, y de haber recorrido una distancia considerable, 

el mismo veterano nos alcanzó. Se me acercó, se quitó su medalla de la Orden de Lenín 

(probablemente su posesión más preciada) y me la puso en la solapa. Me besó en los labios y 

me dio uno de los abrazos más cálidos y cariñosos que he recibido en mi vida. Luego, los 

dos lloramos, nos miramos a los ojos largamente y dijimos. “Dossvedanya” (adiós). 

 

 Esta historia simboliza todo nuestro viaje de “diplomacia ciudadana” a la Unión 

Soviética. Todos los días conocíamos y tocábamos gente en todas la situaciones posibles e 

imposibles. Ni los rusos ni nosotros volveremos a ser los mismos. En este momento, hay 

cientos de chicos de las tres escuelas que visitamos que ya no están dispuestos a pensar que 

los norteamericanos quieren “atacarlos con armas nucleares”. Bailamos, cantamos y 

jugamos con niños de todas las edades, y también nos abrazamos, besamos y compartimos 

regalos. Ellos nos dieron flores, tortas, botones, pinturas, muñecas y, lo más importante, sus 

corazones y sus mentes abiertas. 

 Más de una vez nos invitaron a participar en fiestas de casamiento, y ningún familiar 

podía haber sido mejor aceptado, saludado y agasajado que nosotros. Nos abrazábamos, 

besábamos, bailábamos y bebíamos champaña, schnapps y vodka con la novia y el novio, así 

como también con Momma y Poppa y el resto de la familia. 



 En Kursk, nos agasajaron siete familias rusas que organizaron una maravillosa noche con 

cena, bebidas y charla. Cuatro horas más tarde, ninguno de nosotros quería irse. Nuestro 

grupo tiene ahora una nueva familia completa en Rusia. 

 A la noche siguiente, invitamos a “nuestra familia” al hotel. La orquesta tocó casi hasta 

medianoche y adivinen qué pasó. Una vez más, comimos, bebimos, hablamos, bailamos y 

lloramos cuando llegó el momento de despedirnos. Bailamos todas las danzas como si 

hubiéramos sido enamorados apasionados, lo que éramos en realidad. 

 Podría seguir contando experiencias indefinidamente y, sin embargo, de ninguna manera 

podría transmitir con exactitud cuáles eran nuestros sentimientos. ¿Cómo pudimos sentirnos 

al llegar al hotel en Moscú y descubrir que había un mensaje telefónico escrito en ruso del 

despacho de Mikhail Gorbachov diciendo que lamentaba no poder encontrarse con nosotros 

el fin de semana porque estaría fuera de la ciudad, pero que no obstante había arreglado que 

todo el grupo se reuniera durante dos horas en una mesa redonda con alrededor de media 

docena de miembros del Comité Central? Tuvimos una discusión abierta y franca sobre 

todos los temas, incluido el sexo. 

 ¿Cómo se sentiría usted si más de una docena de señoras mayores, vestidas con 

babushkas, bajaran las escaleras de sus edificios de departamentos para abrazarlo y besarlo? 

¿Cómo puede sentirse un grupo si las guías, Tanya y Natasha, le dicen que nunca han visto 

gente así? Y cuando nos fuimos, los treinta lloramos porque nos habíamos enamorado de 

esas fabulosas mujeres y ellas de nosotros. Sí, ¿cómo se sentiría usted? Con seguridad, como 

nosotros. 

 Obviamente, cada uno tuvo sus propias sensaciones pero la experiencia colectiva 

confirma una cosa: la única forma en que podemos asegurar la paz en este planeta es 

adoptando a todo el mundo como “nuestra familia”. Vamos a tener que abrazar y besar a 

todos. Y bailar y jugar con todos. Y vamos a tener que sentarnos y hablar y caminar y llorar 

con todos. Porque al hacerlo, podremos ver que, en verdad, todos somos bellos y todos nos 

complementamos de maravillas y solos nos empobreceríamos. Entonces, la frase “¡Te 

conozco, eres como yo!” adquiriría un megasignificado: “Ésta es mi familia, y estaremos 

junto a ella pase lo que pasare”. 

 

Stan Dale 



70 

La necesidad más agradable 
 

 

 Una vez al día, por lo menos, nuestro viejo gato negro se acerca a alguno de nosotros de 

alguna manera que todos entendemos como un pedido especial. No significa que quiera que 

lo alimenten o que lo dejen salir, o algo así. Su necesidad es de otra índole. 

 Si hay un regazo a mano, salta y se instala en él; si no, es muy probable que se quede 

parado, con mirada añorante, hasta que alguien le ofrece uno. Una vez allí, empieza a vibrar 

casi antes de que uno le toque el lomo, le acaricie el hocico y le diga una y otra vez qué 

lindo gatito es. Entonces, su motor se pone en marcha; se retuerce para ponerse cómodo, 

“agranda las manos”. Cada tanto, uno de sus ronroneos se descontrola y se convierte en un 

ronquido. Lo mira a uno con los ojos abiertos de adoración y hace ese parpadeo lento y largo 

de confianza absoluta que tienen los gatos. 

 Después de un rato, poco a poco, se serena. Si siente que todo está bien, es posible que se 

acurruque en el regazo para hacer una apacible siesta. Pero también es probable que salte y 

desaparezca para ocuparse de sus cosas. Sea como fuere, él está bien. 

 Nuestra hija lo dice de una manera muy simple: “Blackie necesita que lo mimen”. 

 En casa, no es el único que tiene esa necesidad; yo la comparto, igual que mi mujer. 

Sabemos que la necesidad no es exclusiva de ningún grupo de edad. No obstante, como 

además de padre soy docente, lo asocio en especial a los jóvenes, con su necesidad rápida e 

impulsiva de un abrazo, una palmada calurosa, una mano tendida, una manta arrebujada, no 

porque pase algo malo, no porque sea necesario hacer algo, sólo porque son así. 

 Hay muchísimas cosas que me gustaría hacer por todos los niños. Si pudiera hacer sólo 

una, sería ésta: garantizar a cada niño, en todas partes, por lo menos unos buenos mimos 

cada día. 

 Los chicos, como los gatos, necesitan un tiempo de mimos. 

 

Fred T. Wilhelms 
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Bopsy 
 

 

 La madre, de veintiséis años, miró a su hijo que moría de leucemia terminal. Pese a que 

su corazón estaba lleno de tristeza, también tenía un fuerte sentimiento de determinación. 

Como cualquier ser humano, quería que su hijo creciera y realizara todos sus sueños. Ahora 

eso ya no era posible. La leucemia se encargaría. Pero de todos modos quería que los 

sueños de su hijo se cumplieran. 

 Tomó la mano del pequeño y le preguntó: -Bopsy, ¿alguna vez pensaste qué querías ser 

cuando fueras grande? ¿Tuviste algún sueño o algún deseo en cuanto a lo que harías con tu 

vida? 

 -Mamá, siempre quise ser bombero cuando fuera grande. 

 La madre sonrió y dijo: -Vamos a ver si podemos hacer realidad tu sueño. Ese mismo 

día, fue al Departamento de Bomberos en Phoenix, Arizona, donde conoció al bombero 

Bob, que tenía un corazón inmenso. Le explicó el último deseo de su hijo y le preguntó si 

era posible que su hijo diera una vuelta a la manzana en un camión de bomberos. 

 -Mire, podemos hacer algo mejor –dijo Bob-. Si tiene a su hijo listo para las siete, el 

miércoles a la mañana, lo haremos bombero honorario para todo el día. Puede venir al 

cuartel, comer con nosotros, acudir a todos los llamados de incendio, ¡el programa 

completo! Y, si nos da sus medidas, podemos conseguir un uniforme de verdad hecho para 

él, con un casco de verdad, no de juguete, con el emblema del Departamento de Bomberos 

de Phoenix, un gabán amarillo como el que usamos nosotros y botas de goma. Todo se 

fabrica en Phoenix o sea que podemos conseguirlo rápido. 

 Tres días más tarde, el bombero Bob recogió a Bopsy, le puso su uniforme para 

incendios y lo escoltó desde su cama de hospital hasta el camión con escalera. Bopsy logró 

sentarse en la parte trasera del camión y ayudó a conducirlo de vuelta al cuartel. Estaba en 

el cielo. 

 Ese día, hubo en Phoenix tres llamadas de auxilio y Bopsy tuvo que salir en las tres. 

Anduvo en los distintos vehículos para incendios, en la camioneta con los paramédicos y 

hasta el auto del jefe de bomberos. También lo filmaron para el noticiero local. 

 Ver su sueño hecho realidad, con todo el amor y la atención que le prodigaron, afectó 

tan profundamente a Bopsy que vivió tres meses más de lo que los médicos consideraban 

posible. 

 Una noche, todos sus signos vitales acusaron una marcada disminución y la enfermera 

caba, que creía en el concepto hospitalario de que nadie debe morir solo, empezó a llamar a 

los miembros de la familia. Recordó entonces el día que Bopsy había pasado como 

bombero, llamó al jefe de bomberos y le preguntó si era posible que enviara un bombero en 

uniforme al hospital para estar con Bopsy mientras éste hacía su transición. El jefe 

respondió: “Podemos hacer más que eso. Estaremos ahí en cinco minutos. ¿Podría hacerme 

un favor? Cuando oiga sonar las sirenas y vea titilar las luces, ¿quiere anunciar por el 

sistema de altoparlantes que no hay un incendio? Es simplemente que el Departamento de 

Bomberos va a ver a uno de sus mejores miembros una vez más. ¿Y puede abrir la ventana 

de su habitación? Gracias”. 

 Unos cinco minutos más tarde llegó al hospital el camión de bomberos, extendió su 

escalera hasta la ventana de Bopsy en el tercer piso y dos mujeres bomberos subieron hasta 



su cuarto. Con el permiso de la madre, lo abrazaron, lo sostuvieron y le dijeron lo mucho 

que lo querían. 

 Con su último aliento, Bopsy miró al jefe de bomberos y dijo: -Jefe, ¿ya soy de veras un 

bombero? 

 -Sí, Bopsy –dijo el jefe. 

 Con esas palabras, Bopsy sonrió y cerró los ojos por última vez. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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Cachorros en venta 
 

 

 El dueño de un negocio estaba clavando un cartel sobre la puerta que decía: “Cachorros 

en venta”. Carteles como ése atraen a los niños pequeños y, como era de esperar, pronto 

apareció un chiquito. 

 -¿A cuánto va a vender los cachorros? –preguntó. 

 El dueño del negocio respondió: 

 -Más o menos entre treinta y cincuenta dólares. 

 El chiquito buscó en el bolsillo y sacó un poco de cambio. –Yo tengo 2,37 dólares –dijo. 

¿Podría verlos? 

 El dueño del negocio sonrió, silbó y de la cucha salió Lady, que corrió por el corredor 

del negocio seguida por cinco pelotitas peludas. Un cachorrito quedó bastante rezagado. De 

inmediato, el chiquito distinguió que el cachorrito rengueaba y preguntó: 

 -¿Qué le pasa a ese perrito? 

 El dueño del negocio le explicó que el veterinario había examinado al cachorrito y había 

descubierto que tenía mal una articulación de la cadera. Siempre renguearía. Siempre sería 

rengo. El niñito se entusiasmó. –Ése es el cachorrito que quiero comprar. 

 -No, tú no quieres comprar ese perrito. Si realmente lo quieres, te lo daré –dijo el dueño 

del negocio. 

 El chiquito se enojó. Miró fijo al hombre y, señalándolo con el dedo, dijo: 

 -No quiero que me lo dé. Ese perrito vale tanto como los otros cachorros y le pagará el 

precio total. Mire, le daré los 2,37 ahora y 50 centavos por mes hasta terminar de pagarlo. 

 El dueño del negocio lo contradijo: -En realidad, tú no quieres comprar ese perrito. 

Nunca va a poder correr y jugar contigo como los demás cachorritos. 

 Al oír esto, el chiquito se agachó y se levantó el pantalón para revelar una pierna 

izquierda torcida e inválida apoyada en un aparato metálico. Miró al dueño del negocio y 

suavemente respondió: -Bueno, ¡yo tampoco corro muy bien, y el cachorrito va a necesitar 

alguien que lo entienda! 

 

Dan Clark 

Resistiendo a la tormenta 
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APRENDER A  

AMARSE A  

UNO MISMO 

 

 

 
Oliver Wendell Holmes asistió en 

una oportunidad a una reunión en 

la que era el hombre más petiso. 

-Dr. Holmes –le dijo un conocido 

con sarcasmo- supongo que ha de 

sentirse bastante pequeño entre 

nosotros que somos tipos 

grandes. 

-Sí –replicó Holmes. Me siento 

como un frasquito de extracto 

entre muchas botellas de agua de 

colonia.  



81 

El Buda de oro 
 

 

Y ahora, éste es mi secreto, un secreto muy simple; sólo 

se ve bien con el corazón, lo esencial es invisible a los 

ojos. 

 

Antoine de Saint-Exupéry 

 

 

 En el otoño de 1988, mi mujer Georgia y yo fuimos invitados a exponer sobre la 

autoestima y el máximo rendimiento en Hong Kong. Como nunca habíamos estado en el 

Lejano Oriente, decidimos extender nuestro viaje y visitar Tailandia. 

 Al llegar a Bangkok, optamos por tomar un tour para ver los templos budistas más 

famosos de la ciudad. Junto con nuestro intérprete y el conductor, Georgia y yo visitamos 

ese día muchos templos budistas, pero después de un tiempo empezaron a borrarse de 

nuestras memorias. 

 No obstante, hubo un templo que dejó una impresión indeleble en nuestros corazones y 

en nuestras mentes. Es el templo llamado del Buda de Oro. El templo en sí es muy 

pequeño, tal vez no mayor de nueve metros por nueve. Pero al entrar, nos sorprendió la 

presencia de un buda de tres metros de alto de oro macizo. Pesa más de dos toneladas y 

media ¡y está valuado en unos ciento noventa y seis millones de dólares! Es un espectáculo 

extraño ese buda de oro macizo de aspecto agradable y a la vez imponente que nos sonreía.  

 Mientras nos dedicábamos a las tareas normales del turismo (sacar fotos y lanzar 

expresiones de admiración sobre la estatua), caminé hasta una caja de vidrio que contenía 

un pedazo grande de arcilla de unos dieciocho centímetros de espesor por treinta de ancho. 

Junto a la vitrina había una hoja escrita a máquina que narraba la historia de la magnífica 

estatua. 

 En 1957, un grupo de monjes de un monasterio tuvo que reubicar un gran buda de arcilla 

de su templo en otro lugar. El monasterio sería trasladado para que se llevara a cabo el 

proyecto de una autopista a través de Bangkok. Cuando la grúa empezó a levantar el ídolo 

gigante, el peso era tan tremendo que empezó a rajarse. Para colmo, comenzó a llover. El 

monje director, preocupado por el posible daño a la imagen sagrada, decidió volver a poner 

la estatua en el suelo y cubrirla con una lona grande para protegerla de la lluvia. 

 Esa misma noche, el monje director fue a ver al buda. Iluminó con su linterna debajo de 

la lona para verificar si estaba seco. Al llegar a la rajadura, notó un ligero destello y le 

pareció extraño. Miró más detenidamente ese reflejo de luz preguntándose si no habría algo 

debajo de la arcilla. Fue a buscar un formón y un martillo al monasterio y empezó a 

quitarla. A medida que hacía saltar pedazos de arcilla, el pequeño destello se hacía cada vez 

más grande. Pasaron varias horas de trabajo, hasta que el monje quedó cara a cara con el 

extraordinario buda de oro macizo. 

 Los historiadores creen que varios cientos de años antes del descubrimiento del monje 

director, el ejército de Burma estaba por invadir Tailandia (por entonces llamada Siam). 

Los monjes siameses, al darse cuenta de que su país sería atacado, cubrieron su precioso 

Buda de Oro con una cubierta exterior de arcilla para evitar que su tesoro fuera robado por 



los burmeses. Por desgracia, parece ser que éstos asesinaron a todos los monjes siameses, y 

el secreto bien guardado del Buda de Oro permaneció intacto hasta ese día en 1957. 

 Cuando regresábamos en avión por Cathay Pacific Airlines empecé a pensar: “Todos 

somos como el buda de arcilla cubierto con una capa de dureza creada por el miedo y, sin 

embargo, debajo de cada uno de nosotros hay un buda de oro, un cristo de oro o una esencia 

de oro que es nuestro verdadero yo. En algún momento, entre los dos y los nueve años de 

edad, empezamos a cubrir nuestra esencia de oro, nuestro yo natural. Como el monje con el 

martillo y el formón, nuestra tarea ahora es descubrir otra vez nuestra verdadera esencia”. 

 

Jack Canfield 
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Empieza por ti 
 

 

 Las siguientes palabras fueron escritas en la tumba de un obispo anglicano (1100 D.C.) 

en las criptas de la Abadía de Westminster: 

 

Cuando era joven y libre y mi imaginación no tenía límites, soñaba con 

cambiar el mundo. Al volverme más viejo y más sabio, descubrí que el 

mundo no cambiaría, entonces, acorté un poco mis objetivos y decidí 

cambiar sólo mi país. 

 

Pero también él parecía inamovible. 

 

Al ingresar en mis años de ocaso, en un último intento desesperado, me 

propuse cambiar sólo a mi familia, a mis allegados, pero, por desgracia, no 

me quedaba ninguno. 

 

Y ahora que estoy en mi lecho de muerte, de pronto me doy cuenta: Si me 

hubiera cambiado primero a mí mismo, con el ejemplo habría cambiado a mi 

familia. 

 

A partir de su inspiración y estímulo, podría haber hecho un bien a mi país y, 

quién sabe, tal vez incluso habría cambiado el mundo. 

 

Anónimo 
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¡Nada más que la verdad! 
 

 

 David Casstevens del Dallas Morning News cuenta una historia sobre Frank Szymanski, 

un jugador central del equipo de Notre Dame en los años cuarenta, que había sido llamado 

como testigo para un juicio civil en South Bend. 

 -¿Está usted en el equipo de fútbol norteamericano de Notre Dame este año? –preguntó 

el juez. 

 -Sí, Su Señoría. 

 -¿En qué posición? 

 -Centro, Su Señoría. 

 -¿Cuán bueno es como centro? 

 Szymanski se agitó en su asiento, pero dijo con firmeza: 

 -Señor, soy el mejor jugador de centro que ha tenido Notre Dame. 

 El entrenador Frank Leahy, que estaba en la sala, se sorprendió. Szymanski siempre 

había sido modesto y retraído. De modo que una vez terminada la audiencia, llevó aparte a 

Szymanski y le preguntó por qué había hecho esa afirmación. Szymanski se ruborizó. 

 -Odié hacerlo, entrenador –dijo-. Pero, después de todo, ¡estaba bajo juramento! 

 

Dallas Morning News 
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Cubrir todas las bases 
 

 

 Oyeron a un chiquito que hablaba solo mientras caminaba en su patio, con la gorra de 

béisbol puesta y cargando con la pelota y el bate. “Soy el mejor jugador de béisbol del 

mundo”, dijo con orgullo. Después arrojó la bola al aire, trató de golpearla y falló. Sin darse 

por vencido, recogió la pelota, la arrojó al aire y se dijo: “¡Soy el mejor jugador que ha 

habido hasta ahora!”. Volvió a balancear la pelota y nuevamente falló. Hizo un alto por un 

momento para examinar con atención el bate y la pelota. Luego, una vez más arrojó la bola 

al aire y dijo: “Soy el mejor jugador de béisbol que ha habido hasta ahora”. Balanceó el 

bate con fuerza y nuevamente erró la pelota. 

 “¡Uauh!”, exclamó. “¡Qué lanzador!” 

 

Fuente desconocida 

 

 

Un niño pequeño estaba haciendo un dibujo y el maestro le dijo: 

“Este dibujo es muy interesante. Háblame de él.” 

“Es una imagen de Dios.” 

“Pero nadie sabe cómo es Dios.” 

“Lo sabrán cuando lo termine.” 
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Mi declaración de autoestima 
 

 

Lo que soy bastaría si lo fuera abiertamente. 

 Carl Rogers 

 

 

 Esto fue escrito en respuesta a la pregunta de una chica de quince años: “¿Cómo puedo 

prepararme para una vida plena?” 

 Yo soy yo. 

 En todo el mundo, no hay nadie exactamente igual a mí. Hay personas que tienen algo 

parecido a mí pero nadie es igual. Por lo tanto, todo lo que sale de mí es auténticamente 

mío porque yo sola lo elijo. 

 Soy dueña de todo lo mío; mi cuerpo, incluido todo lo que hace; mi mente, incluidos mis 

pensamientos e ideas; mis ojos, incluidas las imágenes de todo lo que perciben; mis 

sentimientos, sean cuales fueren, rabia, alegría, frustración, amor, decepción, excitación; mi 

boca y todas las palabras que salen de ella, corteses, dulces o duras, correctas o incorrectas; 

mi voz, fuerte o suave; y todas mis acciones, se dirijan a otros o a mí misma. 

 Soy dueña de mis fantasías, de mis sueños, mis esperanzas, mis miedos. 

 Soy dueña de todos mis éxitos y triunfos, de todos mis errores y fracasos. 

 Como soy dueña de toda mi persona, puedo conocerme íntimamente. Al hacerlo, puedo 

amarme y querer todas mis partes. Entonces, puedo hacer que todo en mí trabaje para mi 

bien. 

 Sé que hay aspectos míos que me confunden, y otros aspectos que no conozco. Pero si 

soy cariñosa y buena conmigo, puedo buscar con valentía y esperanza soluciones a los 

enigmas y formas de saber más sobre mí. 

 Independientemente de cómo luzca y parezca, diga y haga lo que sea, y piense y sienta 

lo que sea en determinado momento, siempre soy yo. Esto es auténtico y representa dónde 

estoy en ese momento del tiempo. 

 Cuando miro atrás y analizo cómo llegué a lucir y parecer, qué dije e hice y cómo pensé 

y sentí, algunas partes pueden resultar inadecuadas. Puedo descartar lo inadecuado, 

conservar lo que resultó adecuado e inventar algo nuevo en lugar de lo que descarté. 

 Puedo ver, oír, sentir, pensar, decir y hacer. Tengo las herramientas para sobrevivir, para 

estar cerca de los otros, para ser productiva, para poner orden y armonía en el mundo, en la 

gente y en las cosas que están fuera de mí. 

 Soy dueña de mi misma y por lo tanto puedo manejarme. 

 Soy yo y estoy bien. 

 

Virginia Satir 
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La mendiga 
 

 

 Dormía en la Oficina de Correos. Yo la olfateaba antes de dar el rodeo delante de la 

entrada donde ella dormía, parada, junto a los teléfonos públicos. Olía la orina que se 

filtraba a través de las capas de su ropa sucia y la putrefacción de su boca casi desdentada. 

Si no dormía, farfullaba incoherencias. 

 Ahora, cierran la oficina de correos a las seis para dejar afuera a los sin techo, de modo 

que se acurruca en la vereda y habla sola, abriendo la boca como si la tuviera desencajada y 

la suave brisa disminuye sus olores. 

 Un día de Acción de Gracias había sobrado mucha comida, la envolví, me disculpé con 

los demás y fui hasta la Calle Quinta, donde se encuentra la Oficina de Correos. 

 Era una noche helada. Las hojas se arremolinaban en las calles, en las que no había casi 

nadie afuera, excepto los más infortunados que buscaban alguna casa o refugio cálido. Pero 

sabía que la encontraría. 

 Estaba vestida como siempre, aun en verano: con las capas calientes de lana que 

ocultaban su cuerpo viejo y vencido. Sus manos sostenían con fuerza el valioso carrito de 

compras. Estaba apoyada contra un cerco de alambre del campo de juego que está junto al 

Correo. “¿Por qué no elegirá algún lugar más protegido del viento?” pensé, y supuse que 

estaba tan loca que carecía de la lógica de acurrucarse en un portal. 

 Acerqué mi auto brillante al cordón, bajé la ventanilla y dije, “Madre, quiere...” y me 

quedé helado con la palabra... “Madre”. Pero ella lo era... lo es... de una manera que no 

llego a captar. 

 Dije otra vez: “Madre, le traje comida. ¿Quiere un poco de pavo relleno y pastel de 

manzana?” 

 Al oír esto, la anciana me miró y dijo con toda claridad, pese a los dos dientes flojos que 

se movían mientras hablaba: “Oh, muchas gracias, pero ahora estoy satisfecha. ¿Por qué no 

se lo lleva a alguien que lo necesite?”. Sus palabras eran claras, sus modales graciosos. 

Entonces, me despidió: su cabeza volvió a hundirse entre los harapos. 

 

Bobbie Probstein 
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Las reglas para ser humano 
 

 

1. Recibirás un cuerpo. 

Puede gustarte o no, pero será tuyo durante todo el tiempo que estés aquí. 

2. Aprenderás lecciones.  

Estás inscripto en una escuela informal de tiempo completo llamada vida. En esta 

escuela cada día tendrás la oportunidad de aprender clases. Es posible que las 

lecciones te gusten o que te parezcan irrelevantes y estúpidas. 

3. No hay errores, sólo lecciones. 
El crecimiento es un proceso de prueba y error: es una experimentación. Los 

experimentos fallidos forman parte del proceso en igual medida que el experimento 

que funciona bien. 

4. Una lección se repite hasta aprenderla. 

Una lección se presentará de varias maneras hasta que la aprendas. Una vez que la 

hayas aprendido, puedes pasar a la siguiente. 

5. Las lecciones no tienen fin. 

No hay nada en la vida que no contenga sus lecciones. Si estás vivo, siempre tendrás 

algo para aprender. 

6. “Allí” no es mejor que “aquí”. 

Cuando tu “allí” se convierte en un “aquí”, simplemente tendrás otro “allí” que de 

nuevo parecerá mejor. 

7. Los otros no son más que tus espejos.  

No puedes amar u odiar algo en otra persona a menos que refleje algo que amas u 

odias en ti mismo. 

8. Lo que haces de tu vida depende de ti.  

Tienes todas las herramientas y los recursos que necesitas. Lo que hagas con ellos 

depende de ti. La decisión es tuya. 

9. Tus respuestas están dentro de ti. 

Las respuestas a los interrogantes de la Vida están en tu interior. Todo lo que debes 

hacer es mirar, escuchar y confiar. 

10. Olvidarás todo esto. 

11. Siempre que quieras, puedes recordarlo. 

 

Anónimo 
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A PROPÓSITO  

DE LA  

PATERNIDAD 

 

 
Quizás el mayor servicio social que 

una persona puede prestar al país y 

a la humanidad es criar una familia. 

 

George Bernard Shaw 
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Los chicos aprenden 

lo que viven 

 
 

 Si los chicos viven con la crítica, 

 aprenden a condenar. 

 

 Si los chicos viven con hostilidad, 

 aprenden a pelear. 

 

 Si los chicos viven con miedo, 

 aprenden a ser aprensivos. 

 

 Si los chicos viven con lástima, 

 aprenden a compadecerse a sí mismos. 

 

 Si los chicos viven con la ridiculez, 

 aprenden a ser tímidos. 

 

 Si los chicos viven con celos, 

 aprenden qué es la envidia. 

 

 Si los chicos viven con vergüenza, 

 aprenden a sentirse culpables. 

 

 Si los chicos viven con tolerancia, 

 aprenden a ser pacientes. 

 

 Si los chicos viven con estímulo, 

 aprenden a ser confiados. 

 

 Si los chicos viven con elogios, 

 aprenden a apreciar. 

 

 Si los chicos viven con aprobación, 

 aprenden a quererse a sí mismos. 

 

 Si los chicos viven con aceptación, 

 aprenden a encontrar amor en el mundo. 

 

 Si los chicos viven con reconocimiento, 

 aprenden a tener un objetivo. 

 

 Si los chicos viven compartiendo, 

 aprenden a ser generosos. 



 

 Si los chicos viven con honestidad y equidad, 

 aprenden qué es la verdad y la justicia. 

 

 Si los chicos viven con seguridad, 

 aprenden a tener fe en sí mismos 

 y en quienes los rodean. 

 

 Si los chicos viven en la amistad, 

 aprenden que el mundo es un  

 bello lugar para vivir. 

 

 Si los chicos viven con serenidad, 

 aprenden a tener paz espiritual. 

 

 ¿Con qué están viviendo sus hijos? 

 

Dorothy L. Nolte 
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Por qué elegí a mi padre como papá 
 

 

 Crecí en una lindísima estancia en Iowa, criado por padres que a menudo se describen 

como “la sal de la tierra y la columna vertebral de la comunidad”. Tenían todas las 

cualidades de los buenos padres: cariñosos, comprometidos con la tarea de criar a sus hijos 

con muchas expectativas y un sentido positivo de autoestima. De nosotros, esperaban que 

hiciéramos tareas a la mañana y a la noche, que llegáramos al colegio a tiempo, que nos 

sacáramos buenas notas y fuéramos buenas personas. 

 Tuvieron seis hijos. ¡Seis hijos! No fue idea mía que fuéramos tantos, pero nadie me 

consultó. Para colmo de males, el destino me tiró en el corazón de los Estados Unidos, con 

un clima desapacible y frío. Como todos los chicos, pensé que había habido un gran error 

universal y que había caído en la familia equivocada, y con mayor razón en el lugar 

equivocado. No me gustaba enfrentar los elementos. Los inviernos en Iowa son tan fríos 

que hay que hacer rondas en mitad de la noche para verificar que los animales no estén 

varados en un lugar en que puedan congelarse. A los animales recién nacidos había que 

llevarlos al establo y a veces darles calor para que siguieran vivos. ¡Así de fríos son los 

inviernos en Iowa! 

 Papá, un hombre increíblemente apuesto, fuerte, carismático y lleno de energía estaba 

siempre en movimiento. Mis hermanos y yo lo admirábamos y respetábamos. Lo 

venerábamos y lo teníamos en alta estima. Ahora entiendo por qué. En su vida no había 

incoherencias. Era un hombre honorable, de principios. La producción agropecuaria, el 

trabajo que había elegido, era su pasión; lo consideraba el mejor. Estaba en casa criando y 

cuidando a sus animales. Se sentía aunado con la tierra y tenía orgullo de plantar y cosechar 

los granos. Se negaba a cazar fuera de temporada, pese a que cerca de casa vagabundeaban 

muchos ciervos, faisanes, codornices y otras especies. Se negaba a usar aditivos para el 

suelo y a dar a los animales alimentos que no fueran granos naturales. Nos enseñó por qué 

lo hacía y por qué debemos defender los mismos ideales. Ahora veo lo consciente que era 

porque esto fue a mediados de los 50, antes de que surgiera la idea de un compromiso 

universal con la preservación del medio ambiente en toda la tierra. 

 Papá también era un hombre muy impaciente, pero no en mitad de la noche cuando 

controlaba a sus animales durante rondas nocturnas. La relación que desarrollamos juntos 

desde esa época fue sencillamente inolvidable. Significó muchísimo en mi vida. Aprendí 

tanto sobre él. Muchas veces oigo decir a hombres y mujeres que pasaron poquísimo 

tiempo con sus padres. De hecho, el núcleo de muchos grupos de hombres en la actualidad 

es la búsqueda a tientas de un padre que en realidad nunca conocieron. Yo conocí al mío. 

 En aquel momento sentía que, secretamente, era su hija favorita, aunque es posible que 

los seis pensáramos lo mismo. Ahora bien, eso era bueno y era malo. Lo bueno era que 

papá me elegía a mí sola para acompañarlo a estas verificaciones nocturnas y matinales en 

el granero y yo odiaba de veras levantarme y dejar la cama para salir al aire helado. Pero en 

esos momentos, papá estaba encantado y se mostraba de lo más cariñoso. Era muy 

comprensivo, paciente, amable y sabía escuchar. Su voz era agradable y su sonrisa me 

hacía comprender la pasión de mi madre por él. 

 En esos tiempos fue un maestro modelo. Siempre se concentraba en los motivos, en las 

razones para hacer algo. Hablaba sin cesar durante la hora u hora y media que nos llevaba 

hacer las rondas. Hablaba de sus experiencias en la guerra, los por qué de la guerra en la 



que había participado y sobre la región, su gente, los efectos de la guerra y sus secuelas. 

Contaba sus relatos una y otra vez. En el colegio, historia me parecía la materia más 

excitante y familiar. 

 Hablaba de lo que había ganado en sus viajes y de lo importante que es ver el mundo. 

Me inculcó la necesidad de viajar y el amor por los viajes. Cuando cumplí los treinta años, 

ya había conocido alrededor de treinta países, en algunos de los cuales había trabajado. 

 Hablaba de la necesidad y el gusto de aprender y de por qué es importante una 

educación formal, y explicaba la diferencia entre inteligencia y sabiduría. Quería a toda 

costa que siguiera estudiando después del secundario. “Tú puedes hacerlo –decía una y otra 

vez-. Eres una Burres.” Era imposible que lo decepcionara. Me sentía con suficiente 

confianza como para emprender cualquier estudio. Hice un doctorado y más tarde un 

segundo. Si bien el primero fue para papá y el segundo para mí, ambos me resultaron 

fáciles de lograr gracias a un sentido de curiosidad y búsqueda. 

 Él hablaba de exigencias y valores, de desarrollar el carácter y lo que eso significa en la 

evolución de la vida. Yo escribo y enseño sobre un tema similar. Hablaba de cómo tomar y 

evaluar las decisiones, de cuándo admitir que uno perdió y retirarse y cuándo mantenerse 

firme, aun frente a la adversidad. Hablaba del concepto de ser y devenir y no sólo de tener y 

conseguir. Todavía uso su frase, “Nunca vendas tu corazón”, decía. Hablaba de los instintos 

viscerales y de cómo dilucidar entre ellos y las trampas emocionales, y de cómo evitar ser 

engañado por los demás. Decía: “Presta siempre atención a tus intuiciones y ten presente 

que todas las respuestas que necesites están dentro de ti. Tómate tiempo para estar 

tranquila. Serénate lo suficiente como para encontrar las respuestas dentro de ti y luego 

escúchalas. Encuentra algo que te guste hacer y luego vive una vida que lo muestre. Tus 

metas deben surgir de tus valores, y tu trabajo irradiará el deseo de tu corazón. Esto te 

mantendrá apartada de distracciones tontas que sólo te servirán para perder el tiempo: tu 

vida es tu tiempo; lo que puedes crecer en los años que te sean dados, sean los que fueren. 

Preocúpate por la gente –decía- y respeta siempre a la madre tierra. Independientemente del 

lugar en que vivas, asegúrate de tener una vista con árboles, cielo y tierra.” 

 Mi padre. Cuando pienso cuánto amó y valoró a sus hijos, siento mucha pena por los 

jóvenes que no conocen a sus padres de esta forma o no sienten la fuerza del carácter, la 

ética, el impulso y la sensibilidad en una sola persona, como yo la sentí en el mío. Papá era 

el modelo de lo que decía. Y siempre supe que me hablaba en serio. Sabía que me 

consideraba valioso y quería que yo viera ese valor. 

 El mensaje de papá me resultaba lógico porque nunca vi conflicto alguno en la forma en 

que vivía su vida. Había reflexionado sobre ello y lo vivía diariamente. Con el tiempo 

compró y pagó varias propiedades (es tan activo ahora como cuando tenía diez años). Se 

casó y amó a la misma mujer toda su vida. Mi madre y él, que ahora llevan casi cincuenta 

años de casados, siguen siendo dos enamorados inseparables. Son los amantes más grandes 

que he conocido. Y él amó mucho a su familia. Yo creía que era excesivamente posesivo y 

protector de sus hijos, pero ahora que soy madre, entiendo esas necesidades y las veo en su 

real dimensión. Si bien pensaba que podía preservarnos del sarampión y casi lo logró, se 

negaba con vehemencia a que nos abandonáramos a vicios destructivos. Ahora veo también 

lo determinado que estaba a que fuéramos adultos afectuosos y responsables. 

 En este momento, cinco de sus hijos viven a pocos kilómetros de él y llevan una versión 

parecida de su estilo de vida. Son padres y esposos abnegados y el trabajo que eligieron es 

la agricultura. Son, sin la menor duda, la columna vertebral de su comunidad. Hay un hecho 

curioso en todo esto, y sospecho que tuvo que ver con las rondas nocturnas que hacíamos 



juntos. Yo no tomé el mismo rumbo que los otros cinco hijos. Empecé una carrera en 

educación, como consultora y docente universitaria, y terminé escribiendo varios libros 

dedicados a padres e hijos para compartir lo que había aprendido respecto de la importancia 

de desarrollar la autoestima en los años de la infancia. Aunque con algunas modificaciones, 

los mensajes que le doy a mi hija, son los valores que aprendí de mi padre, combinados, por 

supuesto, con mis experiencias de vida. Siguen transmitiéndose. 

 Debería decirles algo sobre mi hija. Es una chica excepcional, una bellísima atleta de 

1,77 m que sobresale cada año en tres deportes, se saca las mejores notas y acaba de salir 

finalista en el concurso de Miss California en la categoría adolescentes. Pero no son sus 

dones y logros exteriores los que me recuerdan a mis padres. La gente siempre me dice que 

mi hija tiene una gran calidez, espiritualidad, un fuego interior especial que irradia hacia el 

exterior. La esencia de mis padres está personificada en su nieta. 

 Las recompensas por su abnegación y por amar a sus hijos tuvieron asimismo un efecto 

enriquecedor en las propias vidas de mis padres. Mientras escribo esto, mi padre está en la 

clínica Mayo de Rochester, Minnesota, haciéndose una batería de análisis que llevarán 

como mínimo entre seis y ocho días. Estamos en diciembre. Como el invierno es muy duro, 

tomó una habitación en un hotel cerca de la clínica (es paciente externo). Debido a sus 

obligaciones en casa, mi madre pudo quedarse con él sólo los primeros días. De modo que 

pasaban Nochebuena separados. 

 Esa noche llamé primero a papá en Rochester para desearle feliz Navidad. Lo oí 

deprimido y abatido. Entonces, llamé a mi madre en Iowa. Estaba triste y taciturna. “Es la 

primera vez que tu padre y yo pasamos las fiestas separados –se lamentó-. No es una 

verdadera Navidad sin él.” 

 Yo tenía catorce invitados para cenar, todos dispuestos a pasar una noche de fiesta. 

Volví a cocinar, pero no podía sacarme de la cabeza el dilema de mis padres y entonces 

llamé a mi hermana mayor. Ella se comunicó con mis hermanos. Hicimos una cumbre 

telefónica. Quedó todo arreglado. Convencidos de que nuestros padres no podían estar 

separados en Nochebuena, mi hermano menor manejaría las dos horas hasta Rochester para 

recoger a mi padre y llevarlo a casa sin decirle nada a mamá. Llamé a papá y le conté los 

planes que teníamos. “Oh, no –dijo-, es muy peligroso venir hasta acá en una noche como 

ésta”. Mi hermano llegó a Rochester y golpeó la puerta de la habitación del hotel. Después 

me llamó para decirme que papá no quería ir. “Tienes que convencerlo, Bobbie. Solamente 

a ti te hará caso.” 

 “Ve, papá” dije suavemente cuando lo llamé. 

 Lo hizo. Tim y papá partieron para Iowa. Nosotros seguimos las alternativas del viaje y 

el tiempo hablando con ellos por el teléfono del auto de mi hermano. Para entonces, todos 

mis invitados habían llegado y éramos todos parte de esa aventura. Cada vez que sonaba el 

teléfono, poníamos el micrófono para escuchar las últimas noticias. Eran más de las nueve 

de la noche cuando sonó el teléfono, era papá desde el auto que le decía a mi hermano; 

“Bobbie, ¿cómo voy a ir a casa sin un regalo para tu mamá? ¡Sería la primera vez en casi 

cincuenta años que no le compro su perfume de Navidad!”. A esa altura, toda la gente que 

estaba en casa participaba del plan. Llamamos a mi hermana para que averiguara los 

nombres de los centros comerciales cercanos que estaban abiertos para que papá pudiera 

comprar el único regalo que consideraría apto para mamá, la misma marca de perfume que 

le regalaba cada año para las fiestas. 

 Pocos minutos antes de las diez de esa noche, mi hermano y papá abandonaron el 

pequeño shopping en Minnesota rumbo a casa. A las 11:50 ingresaron en el campo. Mi 



padre, comportándose como un chico de escuela, se escabulló hacia un costado de la casa y 

se ocultó. 

 -Mamá, fui a ver a papá hoy y me dijo que te trajera la ropa, dijo mi hermano y le 

entregó los bolsos a mamá. 

 -Oh –dijo ella bajito y con tristeza-, lo extraño tanto, que me pondría a lavar esto ahora. 

 Entonces, mi padre dijo, saliendo de su escondite: 

 -No tendrás tiempo de hacerlo esta noche. 

 Mi hermano llamó para contarme esta escena conmovedora entre nuestros padres, estos 

dos amigos y amantes y más tarde llamé yo a mamá: -¡Feliz Navidad, mamá! 

 -Oh, ustedes, chicos... –dijo con la voz entrecortada por las lágrimas. No pude seguir. 

Mis invitados aplaudían. 

 Pese a estar a tres mil kilómetros de ellos, fue una de las Navidades más especiales que 

compartí con mis padres. Y, por supuesto, hasta ahora, mis padres nunca han estado 

separados en Nochebuena. Ésa es la fuerza de hijos que aman y honran a sus padres y, 

naturalmente, el matrimonio comprometido y maravilloso que ellos comparten. 

 “Los buenos padres –me dijo en una oportunidad Jonas Salk- dan a sus hijos raíces y 

alas. Raíces para saber dónde está su casa, alas para volar y poner en práctica lo que les 

enseñaron.” Si adquirir la capacidad de llevar adelante la propia vida con sentido y tener un 

nido seguro y ser siempre bien acogido es el legado de los padres, creo que elegí bien a mis 

padres. En esta última Navidad, comprendí como nunca por qué era necesario que estas dos 

personas fueran mis padres. Si bien las alas me han llevado por todo el mundo, para 

establecer finalmente mi hogar en la espléndida California, las raíces que me dieron mis 

padres serán para siempre un fundamento indeleble. 

 

Bettie B. Youngs 
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La escuela de los animales 
 

 

 Había una vez unos animales que decidieron hacer algo heroico para responder a los 

problemas de “un mundo nuevo”. Entonces organizaron una escuela. 

 Adoptaron un programa de actividades que consistía en correr, trepar, nadar y volar. 

Para que todo resultara más fácil de manejar, todos los animales cursaban todas las 

materias. 

 El pato era excelente nadando, en realidad mucho mejor que su instructor, pero apenas 

se sacaba aprobado en volar y era muy malo en las carreras. Como era lento para correr, 

tenía que quedarse después de clase y también dejar de nadar para hacer prácticas de 

carrera. Eso siguió así hasta que sus patas palmeadas se arruinaron y apenas aprobaba 

natación. Pero aprobar era aceptable en la escuela, de modo que nadie se preocupaba, 

excepto el pago. 

 Corriendo el conejo empezó al frente de la clase, pero tuvo un colapso nervioso debido 

al intenso trabajo de entrenamiento para natación. 

 La ardilla era excelente trepando hasta que se frustró en la clase de vuelo donde su 

maestro la hizo arrancar desde el suelo, en lugar de hacerlo desde la copa del árbol. Así es 

que tuvo un calambre por exceso de ejercicio y se sacó muy malas notas en trepar y correr. 

 El águila era problemática y la disciplinaron severamente. Cuando se trataba de trepar a 

los árboles, les ganaba a todos los compañeros de la clase, pero insistía en usar su propia 

forma de llegar. 

 Al final del año, una lechuza anormal, que podía nadar asombrosamente bien, y también 

corría, trepaba y volaba un poco, tuvo el promedio más alto y pronunció el discurso de 

despedida. 

 Las marmotas de las praderas se quedaron fuera de la escuela y se opusieron a la 

recaudación fiscal porque el gobierno no quería agregar al programa cavar y esconderse. 

Pusieron a sus hijos a aprender con un tejón y más tarde se unieron las marmotas 

americanas y las tortugas de tierra para iniciar una buena escuela privada. 

 ¿Tiene alguna moraleja esta fábula? 

 

George H. Reavis 
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Emocionado 
 

 

 Es mi hija y está inmersa en la turbulencia de sus dieciséis años. Después de una reciente 

enfermedad, se enteró de que su mejor amiga se mudaría pronto. En el colegio no le iba 

todo lo bien que ella quería, ni lo que esperábamos su madre y yo. Exudaba tristeza debajo 

de una pila de frazadas, acurrucada en la cama en busca de consuelo. Yo quería llegar a ella 

y alejar todas las desdichas que habían echado raíz en su joven espíritu. Sin embargo, pese 

a ser consciente de lo mucho que la quería y deseaba librarla de su infelicidad, sabía que era 

importante proceder con cautela. 

 Como terapeuta familiar, tengo una amplia formación en cuanto a las expresiones de 

intimidad inapropiada entre padres e hijas, sobre todo a partir de pacientes cuyas vidas 

quedaron destruidas debido al abuso sexual. También soy consciente de la facilidad con que 

pueden sexualizarse el cariño y la proximidad, especialmente en el caso de hombres para 

los cuales el campo emocional es un territorio extraño y que confunden cualquier expresión 

de afecto con una invitación sexual. Cuánto más fácil era contenerla y consolarla cuando 

tenía dos, tres o siete años. Pero ahora, su cuerpo, nuestra sociedad y mi hombría parecían 

conspirar contra el consuelo que le podía dar a mi hija. ¿Cómo podía consolarla respetando 

los límites necesarios entre un padre y una hija adolescente? Decidí darle un masaje en la 

espalda. Ella aceptó. 

 Suavemente, mientras me disculpaba por mi ausencia reciente, le masajeé la espalda 

huesuda y los hombros tensos. Le expliqué que acababa de regresar de las finales 

internacionales de masajes en la espalda, en las que había salido cuarto. Le aseguré que es 

difícil ganarle al masaje en la espalda de un padre preocupado, especialmente cuando se 

trata de un padre masajista de nivel internacional preocupado. Mientras mis manos y mis 

dedos trataban de aflojar sus músculos tensos y de destrabar las tensiones en su joven vida, 

le hablé del concurso y de los demás concursantes. 

 Le hablé del anciano asiático encogido que había salido tercero en el concurso. Después 

de estudiar acupuntura y acuprensión toda su vida, podía concentrar toda la energía en sus 

dedos y elevar así el masaje al nivel de un arte. “Apretaba y presionaba con una precisión 

de prestidigitador”, le expliqué, mostrándole a mi hija lo que había aprendido del anciano. 

Emitió un gemido, pero no sé si en respuesta a mi comentario o a mi toque. Después le 

hablé de la mujer que había salido segunda. Era de Turquía y como en su infancia había 

practicado el arte de la danza del vientre, podía hacer que los músculos se movieran y 

sacudieran en un movimiento fluido. Con su masaje, sus dedos despertaban en los músculos 

cansados y en los cuerpos desgastados el impulso de vibrar, estremecerse y bailar. “Dejaba 

que sus dedos se deslizaran y los músculos seguían al compás” dije, haciendo la 

demostración. 

 “Qué extraño” –brotó débilmente de una cara sofocada por una almohada. ¿Era mi 

monólogo o mi toque? 

 Luego seguí masajeando la espalda de mi hija y nos quedamos en silencio. Después de 

un momento, me preguntó: “¿Entonces, quién salió primero?” 

 -“¡No lo vas a creer! –dije-. ¡Fue un bebé!” Y le expliqué que en el mundo no había nada 

comparable a los toques suaves y confiados de un bebé explorando un mundo de piel, 

olores y gustos. Más suaves que todo lo suave. Impredecibles, agradables, inquietos. 

Manitos que dicen más de lo que cualquier palabra puede llegar a expresar. Sobre la 



pertenencia. Sobre la confianza. Sobre el amor inocente. Y entonces la toqué despacito y 

suavemente como había aprendido del bebé. Recordé intensamente su propia infancia 

cuando la alzaba, la hamacaba, la veía gatear y crecer en su mundo. Me di cuenta de que, en 

realidad, ella era el bebé que me había enseñado el toque del bebé. 

 Después de otro ratito de masajes suaves y silencio, le dije que estaba contento de haber 

aprendido tanto de los masajistas expertos del mundo. Le expliqué que me había convertido 

en un masajista aún mejor para una hija de dieciséis años que estaba estirándose para 

adquirir forma adulta. Hice una silenciosa plegaria para dar gracias porque esa vida hubiera 

sido puesta en mis manos y por haber sido bendecido por el milagro de tocar una parte de 

ella. 

 

Victor Nelson 
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Te quiero, hijo 
 

 

 Pensamientos mientras llevo a mi hijo al colegio: Buen día, hijo. Se te ve muy bien con 

tu equipo de Scout, no tan gordo como tu viejo cuando era Scout. Creo que nunca tuve el 

pelo tan largo hasta que empecé la universidad, pero me parece que te reconocería de 

cualquier manera por lo que eres: un poco despeinado alrededor de las orejas, arrastrando 

los pies, con las rodillas rugosas... Estamos acostumbrados uno al otro... 

 Ahora que tienes ocho años, noto que no te veo demasiado. El día de la Raza te fuiste a 

las nueve de la mañana. Te vi durante cuarenta y dos segundos a la hora del almuerzo y 

volviste a aparecer para comer. Te extraño, pero sé que tienes cosas importantes de las que 

debes ocuparte. Sin duda, tan importantes como las cosas que están haciendo tus otros 

compañeros de ruta, si no más. 

 Tienes que crecer y eso es más importante que cortar cheques, comprar acciones o girar 

en descubierto. Tienes que aprender qué eres capaz de hacer y qué no y tienes que aprender 

a manejar eso. Tienes que aprender sobre las personas y sobre cómo se comportan cuando 

no se sienten bien consigo mismas, como los patoteros que se meten a molestar y agreden a 

los chicos más pequeños. Sí, hasta tendrás que aprender a fingir que insultar no lastima. 

Siempre lastimará, pero tendrás que disimular o la próxima vez te dirán cosas peores. Sólo 

espero que recuerdes qué se siente, por si alguna vez se te ocurre molestar a un chico más 

pequeño que tú. 

 ¿Cuándo fue la última vez que te dije que me siento orgulloso de ti? Supongo que si no 

lo recuerdo, me falta mucho por hacer. Recuerdo la última vez que te grité –te dije que 

llegaríamos tarde si no te apurabas- pero, haciendo un balance, no te he dado tantas 

palmadas como gritos. Para que lo tengas en cuenta, si llegas a leer esto, estoy orgulloso de 

ti. Me gusta sobre todo tu independencia, la forma en que te cuidas pese a que me asusta un 

poquito. Nunca has sido demasiado quejoso eso te convierte para mí en un niño superior. 

 ¿Por qué los padres tardan tanto en darse cuenta de que los chicos de ocho años 

necesitan tantos abrazos como los de cuatro? Si no presto atención, muy pronto te daré un 

puñetazo en el brazo diciendo: “¿Qué tal, flaco?” en vez de abrazarte y decirte que te 

quiero. La vida es demasiado breve para ocultar el afecto. ¿Por qué los chicos de ocho años 

tardan tanto en darse cuenta de que los de treinta y seis necesitan tantos abrazos como los 

de cuatro? 

 Ojalá el camino no fuera tan corto... Quiero hablar de anoche... cuando tu hermano 

menor se fue a dormir y te dejamos quedarte levantado y ver el partido de fútbol. Esos 

momentos son tan especiales. Es imposible planificarlos. Cada vez que tratamos de planear 

algo juntos, nunca resulta tan bueno, rico o agradable. Durante unos minutos demasiado 

breves fue como si ya hubieras crecido y hubiéramos estado hablando sin referencias al 

colegio. Ya había revisado tu deber de matemática de la única forma que sé hacerlo, con 

una calculadora. Eres mejor que yo con los números. Y hablamos del juego y sabías más 

que yo sobre los jugadores. Aprendí de ti. Y a los dos nos encantó que ganara nuestro 

equipo. 

 Bueno, ahí está el guardia de tránsito, como siempre. Probablemente, viva mucho más 

que todos nosotros. Ojalá no tuvieras que ir al colegio hoy. Hay tantas cosas que quiero 

decirte. 



 Tu salida del auto es tan rápida. Quiero saborear el momento y ya viste a un par de 

amigos tuyos. 

 Simplemente quería decirte “Te quiero, hijo...” 

 

Victor B. Miller 
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Lo que eres es tan importante 

como lo que haces 

 
 

Lo que eres se expresa con tanta fuerza que no puedo 

oír lo que dices. 

Ralph Waldo Emerson 

 

 

 Era una tarde soleada de sábado en la ciudad de Oklahoma. Mi amigo y orgulloso padre 

Bobby Lewis llevaba a sus dos hijitos a jugar minigolf. Se acercó al hombre que estaba en la 

ventanilla y le preguntó el valor de la entrada. 

 El muchacho respondió: 

 -Tres dólares para usted y tres dólares para los niños mayores de seis años. Si tienen seis 

o menos entran gratis. ¿Qué edad tienen? 

 -El abogado tiene tres y el médico siete, o sea que creo que le debo seis dólares –aclaró 

Bobby. 

 El hombre de la ventanilla se asombró –Eh, señor, ¿acaba de ganar la lotería o algo 

parecido? Pudo ahorrarse tres dólares. Si me hubiera dicho que el mayor tenía seis, no me 

habría dado cuenta. 

 Bobby respondió: -Es posible, pero los chicos, sí. 

 Como decía Ralph Waldo Emerson: “Lo que eres se expresa con tanta fuerza que no oigo 

lo que dices”. En tiempos de desafíos, cuando la ética es más importante que nunca, 

asegurémonos de dar un buen ejemplo a todos los que trabajan y viven con nosotros. 

 

Patricia Fripp 
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La perfecta familia de clase media 
 

 

 Son las diez y media de una mañana de sábado perfecta y somos, por el momento, la 

familia de clase media perfecta. Mi mujer llevó a nuestro hijo de seis años a su primera clase 

de música. Nuestro hijo de catorce años todavía no se levantó de la cama. El de cuatro, mira 

en una pantalla cómo seres pequeños y antropomórficos se arrojan desde lo alto de unos 

acantilados, en el otro cuarto. Yo estoy sentado en la cocina, leyendo el diario. 

 Aaron Malachi, el de cuatro años, aparentemente aburrido por la masacre en dibujo 

animado y el considerable poder personal adquirido a través del control remoto, se introduce 

en mi espacio. 

 -Tengo hambre –dice. 

 -¿Quieres cereales? 

 -No. 

 -¿Quieres un yogur? 

 -No. 

 -¿Quieres un huevo duro? 

 -No. ¿Puedo comer un helado? 

 -No. 

 Según tengo entendido, el helado puede ser mucho más nutritivo que los cereales 

procesados o los huevos inyectados con antibióticos pero, para mis valores culturales, no 

está bien tomar un helado un sábado a las diez y cuarenta y cinco de la mañana. 

 Silencio. Unos cuatro segundos. 

 -Papá, tenemos una larga vida por delante, ¿no? 

 -Sí, tenemos una vida larguísima por delante, Aaron. 

 -¿Yo y tú y mamá? 

 -Eso es. 

 -¿E Isaac? 

 -Sí. 

 -¿Y Ben? 

 -Sí. Tú y yo y mamá e Isaac y Ben. 

 -Tenemos una larga vida por delante. Hasta que toda la gente se muera. 

 -¿Qué quieres decir con eso? 

 Aaron se sienta sobre la mesa, con las piernas cruzadas como un Buda en el medio de mi 

diario. 

 -¿Qué quieres decir con eso de “hasta que toda la gente se muera”, Aaron? 

 -Tú dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo el mundo se muera, volverán los 

dinosaurios. Los hombres de las cavernas vivían en cavernas, cavernas de dinosaurios. 

Entonces, los dinosaurios volvieron y los desalojaron. 

 Me doy cuenta de que para Aaron la vida ya es una economía limitada, un recurso con un 

principio y un fin. Se ve a sí mismo y a nosotros en algún lugar de esa trayectoria, una 

trayectoria que termina en incertidumbre y pérdida. 

 Me veo frente a una decisión ética. ¿Qué debo hacer ahora? ¿Tratar de darle un Dios, una 

salvación, la eternidad? ¿Debo darle alguna perorata como “tu cuerpo es sólo un caparazón y 

cuando mueras, estaremos todos juntos en espíritu para siempre”? 



 ¿O debo dejarlo con su incertidumbre y su angustia porque creo que es real? ¿Debo tratar 

de convertirlo en un existencialista ansioso o debo tratar de hacerlo sentir mejor? 

 No sé. Miro el diario. Mi equipo de fútbol perdió, como todos los últimos viernes. 

Alguien está enojado con alguien, pero no veo quiénes son, porque el pie de Aaron está en el 

camino. No sé, pero mi sensibilidad neurótica, adictiva de clase media me dice que este 

momento es muy importante, un momento en el cual se definen formas en que Aaron 

construirá su mundo. O tal vez mi sensibilidad neurótica, adictiva de clase media me hace 

creer eso. Si la vida y la muerte son una ilusión, ¿cómo voy a jugar con la forma en que 

alguien las entiende? 

 En la mesa, Aaron juega con un soldadito; le levanta los brazos y lo hamaca sobre sus 

piernas. Entonces puedo ver quién se enojó con quién, pero ya no importa. 

 No debo jugar con la forma en que Aaron entiende la vida y la muerte porque quiero que 

tenga un sentido sólido de la estructura, un sentido de la permanencia de las cosas. Es obvio 

lo bien que estuvieron conmigo las monjas y los curas. Era la agonía o el éxtasis. El cielo y 

el infierno no estaban conectados por un servicio de larga distancia. Uno estaba en el equipo 

de Dios o estaba en el horno, y el horno estaba caliente. No quiero que Aaron se queme, 

pero quiero que tenga una estructura fuerte. La neurótica, inconfesable angustia, puede venir 

más tarde. 

 ¿Es posible? ¿Es posible tener la idea de que Dios, el espíritu, el karma, H, Y, Z, o algo 

es trascendente, sin traumatizar el presente de una persona, sin hacerla chocar contra 

aquello? ¿Podemos tener nuestra torta y además comerla, ontológicamente hablando? ¿O su 

frágil sensibilidad, su “aquí” se divide por semejante acto? 

 Al percibir un ligero aumento de la agitación sobre la mesa, me doy cuenta de que Aaron 

está aburriéndose con su soldado. Con una actitud de drama que favorece el momento, 

carraspeo y empiezo con tono profesional: 

 -Aaron, la muerte para algunas personas es... 

 -Papá –me interrumpe Aaron-, ¿podríamos jugar algún videojuego? No es muy violento –

explica gesticulando con las manos-. No es para matar. Los tipos sólo se caen. 

 -Sí –digo con cierto alivio-, juguemos con los videojuegos. Pero primero tenemos que 

hacer algo. 

 -¿Qué? –Aaron se detiene y se da vuelta ya cerca de la puerta. 

 -Primero, tomemos un helado. 

 Otro sábado perfecto para una familia perfecta. Por ahora. 

 

Michael Murphy 
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¡Dilo! 
 

 

Si estuvieras a punto de morir y sólo pudieras hacer 

una llamada telefónica, ¿a quién llamarías y qué le 

dirías? ¿Y qué estás esperando? 

Stephen Levine 

 

 

 Una noche, después de leer uno de los cientos de libros para padres que he leído, me 

sentía un poquito culpable porque éste describía algunas estrategias que no utilizaba desde 

hacía bastante tiempo. La principal consistía en que el padre hablara con su hijo y usara esas 

dos palabras mágicas: “Te quiero”. Hacía hincapié una y otra vez en que los niños necesitan 

saber que los padres realmente los quieren de manera incondicional e inequívoca. 

 Subí al cuarto de mi hijo y golpeé a la puerta. Lo único que oí fue su batería. Sabía que 

estaba ahí pero no contestaba. Entonces abría la puerta y, como era de esperar, estaba 

sentado con los auriculares puestos, escuchando una cinta y tocando la batería. Me adelanté 

para atraer su atención y le dije: -¿Tim, tienes un minuto? 

 -Sí, claro, papá. Siempre tengo un minuto –contestó. Nos sentamos y después de unos 

quince minutos de mucho palabrerío y vacilaciones, le dije: -Tim, realmente, me encanta 

cómo tocas la batería. 

 -Oh, gracias, papá, aprecio mucho lo que me dices –fue su respuesta. 

 -Después te veo –concluí ya desde la puerta. Cuando iba bajando la escalera, me di 

cuenta de que yo había subido con un mensaje y no lo había transmitido. Sentía que era muy 

importante volver y tener otra chance de decir las dos palabras mágicas. 

 Volví escaleras arriba, golpeé la puerta y la abrí. 

 -¿Tienes un minuto, Tim? 

 -Claro papá. Siempre tengo uno o dos minutos. ¿Qué quieres? 

 -Hijo, la primera vez que vine a decirte algo, surgió otra cosa. En realidad, no era lo que 

quería compartir contigo. Tim, ¿recuerdas que cuando aprendías a manejar, me causaba 

muchos problemas? Escribí dos palabras y las puse debajo de tu almohada con la esperanza 

de que te sirviera para algo. Había cumplido mi tarea como padre y le expresaba mi amor a 

mi hijo. –Finalmente, después de un poco de palabrerío, miré a Tim y le dije: -Lo que quiero 

que sepas es que te queremos. 

 -Oh, gracias, papá. ¿Tú y mamá? –preguntó mirándome. 

 -Sí, los dos, no lo decimos lo suficiente. 

 -Gracias, significa mucho para mí. Sé que me quieren. 

 Di media vuelta y salí. Mientras iba bajando la escalera, empecé a pensar: “No puedo 

creerlo. Ya subí dos veces, sé cuál es el mensaje y sin embargo digo otra cosa”. 

 Decidí que volvería y le diría a Tim exactamente lo que pensaba. Lo oirá directamente de 

mí. “¡No me importa que ya mida un metro ochenta!”. Entonces, vuelvo, golpeo la puerta y 

él grita: -Espera un minuto. No me digas quién es. ¿Otra vez tú, papá? 

 -¿Cómo lo sabes? 

 -Lo he sabido desde que eres padre, papá –me respondió. 

 -Hijo, ¿tienes otro minuto? –me animé. 



 -Sabes que siempre tengo uno, así que entra. ¿Supongo que no me dijiste lo que querías 

decirme? 

 -¿Cómo lo sabes? 

 -Te conozco desde que usaba pañales. 

 -Bueno, esto es lo que no te dije, Tim. Solamente quiero expresarte lo especial que eres 

para nuestra familia. No es lo que haces, y no es lo que has hecho, como todas las cosas que 

haces con los chicos de tu edad en la ciudad. Es lo que eres como persona. Te quiero, y 

deseaba que supieras que te quiero, y no sé por qué me contengo en algo tan importante. 

 Me miró y dijo: -Ey, papá, sé que me quieres y realmente es fantástico oírte decirlo. 

Gracias por tus pensamientos y por la intención. –Cuando iba saliendo, me dijo: -Oh, eh, 

papá. ¿Tienes otro minuto? 

 “Oh, no. ¿Qué va a decirme?, pensé y le dije: -Claro, siempre tengo un minuto. 

 No sé dónde aprenden los chicos estas cosas, estoy seguro de que no puede ser de los 

padres, pero dijo: 

 -Papá, quiero hacerte una pregunta. 

 -¿Sí? 

 -¿Papá estuviste asistiendo a un taller o algo por el estilo? 

 Pienso que como cualquier chico de dieciocho años, me había tomado el tiempo, y le 

contesté: -No, estaba leyendo un libro y decía lo importante que es decirles a los hijos lo que 

uno siente por ellos. 

 -Ey, gracias por tomarte el tiempo de hacerlo. Más tarde hablamos, papá. 

 Pienso que la mayor enseñanza de Tim esa noche fue que la única manera en que se 

puede entender el verdadero sentido y propósito del amor es estando dispuesto a pagar su 

precio. Hay que salir y correr el riesgo de expresarlo. 

 

Gene Bedley 



4. DEL APRENDIZAJE 

 

 
Aprender es descubrir lo que ya sabemos. 

 

Hacer es demostrar que lo sabemos. 

 

Enseñar es recordar a otros que lo saben tan bien  

como nosotros. 

 

Todos somos aprendices, hacedores, maestros. 

 

Richard Bach 
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Acerme un futuro 
 

 

 Querida Señorita: 

 

 Oy, Mamá yoró. Me preguntó: Julia, ¿sabés para qué bas a la escuela? Le dije que no se 

porque Ella dijo ques para acerme un futuro. Le dije que es un futuro, qué forma tiene? 

Mamá dijo: No se Julia, nadie puede saver como es tu futuro. No te preocupes por que ya lo 

verás. Entonses se puso a yorar y dijo Julia te quiero mucho. 

 Mamá dice que todos tienen que trabajar para que los chicos nos agamos el mejor futuro 

posible del mundo. 

 Señorita, podemos empesar a acerme un futuro? Puede tratar de acerlo lindo para Mamá y 

para mi? 

 La quiero mucho. 

 Cariños. 

  Julia 

 

Creado por Frank Trujillo 

Copyright 1990, ProTeach Publications. Todos los derechos reservados. 

(800) 233-3541 
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Ahora me quiero 
 

 

En cuanto la propia imagen de un niño empieza a 

mejorar, se constatan avances significativos en 

muchas áreas de realizaciones, pero lo que es más 

importante, se ve a un niño que empieza a disfrutar 

más de la vida. 

Wayne Dyer 

 

 

 Sentí un gran alivio cuando empecé a comprender que un chico necesita algo más que 

una materia. Conozco la matemática y la enseño bien. Antes pensaba que era todo lo que 

necesitaba. Ahora que enseño a chicos, acepto el hecho de que, con algunos de ellos, sólo 

puedo tener un éxito parcial. Ahora que no tengo por qué saber todas las respuestas, me da la 

impresión de que tengo más respuestas que cuando trataba de ser el experto. El chiquito que 

realmente me hizo entender esto fue Eddie. Un día le pregunté por qué creía que le iba 

mucho mejor que el año anterior. Le dio significado a mi nuevo rumbo. “Es que, estando 

con usted, ahora me quiero”, dijo. 

 

Un maestro citado por Everett 

Shostrom en “Man, El Manipulador” 
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Todas las cosas buenas 
 

 

 Estaba en mi clase de tercer grado en la Escuela Saint Mary de Morris, Minnesota. Yo 

quería a mis treinta y cuatro alumnos, pero Mark Eklund era uno en un millón. De aspecto 

muy prolijo, tenía tanta alegría de vivir que hasta su ocasional malicia resultaba encantadora. 

 Mark hablaba sin parar. Yo trataba de recordarle una y otra vez que hablar sin permiso no 

estaba bien. Lo que me impresionaba, sin embargo, era la respuesta sincera que me daba 

cada vez que lo corregía por portarse mal: “¡Gracias por corregirme, Hermana!” Al principio 

no sabía qué hacer pero en seguida me acostumbré a oírlo muchas veces al día. 

 Una mañana mi paciencia estaba a punto de agotarse cuando Mark volvió a hablar. 

Cometí un error de docente novato. Miré a Mark y le dije: “¡Si dices una palabra más, te 

taparé la boca con cinta adhesiva!” 

 No habían pasado diez segundos, cuando Chuck exclamó: “Mark está hablando de 

nuevo”. No les había pedido a los demás alumnos que me ayudaran a vigilar a Mark, pero 

como había mencionado el castigo frente a clase, tenía que cumplirlo. 

 Recuerdo la escena como si hubiera sido hoy. Caminé hasta mi escritorio, abrí 

deliberadamente el cajón y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir una palabra, fui hasta 

el banco de Mark, corté dos pedazos de cinta e hice una gran X con ellos sobre su boca. 

Luego volví al frente de la clase. 

 Cuando miré a Mark para ver qué hacía, me guiñó el ojo. ¡Eso fue lo que hizo! Empecé a 

reírme. Toda la clase aplaudió cuando me acerqué al banco de Mark, le quité la cinta y me 

encogí de hombros. Sus primeras palabras fueron: “Gracias por corregirme, Hermana”. 

 A fin de año, me llamaron para enseñar matemática en primer año. Pasaron los años y sin 

darme cuenta volví a tener a Mark en mi clase. Estaba más lindo que nunca e igual de 

educado. Como tenía que prestar mucha atención a mis explicaciones de matemática, no 

hablaba tanto como en la primaria. 

 Un viernes, las cosas no andaban muy bien. Habíamos trabajado mucho con un nuevo 

concepto toda la semana y me daba cuenta de que los chicos se sentían frustrados y 

crispados entre ellos. Debía terminar con este malestar antes de que se descontrolaran. 

Entonces, les pedí que hicieran una lista con los nombres de los alumnos de la clase en dos 

hojas de papel, dejando espacio entre cada nombre. Después, les pedí que pensaran lo más 

lindo que se les ocurriera respecto de sus compañeros de clase y que lo escribieran. 

 La tarea les llevó todo el resto de la clase, pero al salir del aula, cada uno me entregó su 

papel. Chuck sonrió. Mark dijo: “Gracias por enseñarme, Hermana. Que tenga un buen fin 

de semana”. 

 Ese sábado, escribí el nombre de cada alumno en una hoja suelta y transcribí todo lo que 

los demás habían dicho acerca de él. El lunes, le entregué a cada uno su lista. Algunas 

ocupaban dos páginas. Muy pronto, toda la clase sonreía. “¿De veras?, oí murmurar. 

“¡Nunca pensé que los demás me tenían en cuenta!” “¡No sabía que me querían tanto!” 

 Nadie de la clase volvió a mencionar esos papeles. Nunca supe si los chicos habían 

hablado del asunto entre ellos o con sus padres, pero no importaba. El ejercicio había 

logrado su propósito. Los alumnos estaban otra vez contentos consigo mismos y con los 

demás. 

 Ese grupo de estudiantes avanzó. Varios años más tarde, a la vuelta de unas vacaciones, 

mis padres me esperaban en el aeropuerto. Cuando íbamos camino a casa, mamá me hizo las 



preguntas habituales sobre el viaje: qué tal el tiempo, mis experiencias en general. Se hizo 

un silencio en la conversación. 

 -¿Papá? –dijo mamá mirando a mi padre de reojo. 

 Mi padre se aclaró la garganta. 

 -Los Eklund llamaron anoche –empezó. 

 -¿De veras? –dije-. Hace varios años que no sé nada de ellos. Me pregunto cómo estará 

Mark. 

 -Mark acaba de morir en Vietnam –respondió despacio papá-. El funeral es mañana y a 

los padres les gustaría que tú fueras. –Hasta hoy, puedo señalar el lugar exacto en que 

estábamos en ese momento. 

 Nunca había visto a un soldado en un ataúd militar. Mark estaba tan apuesto, parecía tan 

maduro. Lo único que se me ocurrió pensar en ese momento fue: “Mark, daría toda la cinta 

adhesiva del mundo para que pudieras hablarme”. 

 Los amigos de Mark llenaban la iglesia. La hermana de Chuck cantó un himno. ¿Por qué 

tenía que llover el día del funeral? Ya era suficientemente difícil estar junto a la tumba. El 

pastor dijo las plegarias habituales y la corneta tocó a silencio. Uno por uno, todos los que 

querían a Mark pasaron junto al cajón y lo rociaron con agua bendita. 

 Fui la última en bendecir el cajón. Mientras estaba allí, uno de los soldados que había 

llevado el féretro se me acercó. -¿Usted fue profesora de matemática de Mark? -preguntó. 

Asentí sin dejar de mirar el cajón. –Mark hablaba mucho de usted –dijo. 

 Después del funeral la mayoría de los compañeros de clase fueron a almorzar a la casa de 

Chuck. Allí estaban la madre y el padre de Mark, obviamente esperándome. –Queremos 

mostrarte algo –dijo el padre, sacando una billetera del bolsillo-. Mark llevaba esto cuando 

lo mataron. Pensamos que lo reconocería. 

 Al abrir la billetera, extrajo con cuidado dos hojas de cuaderno gastadas que obviamente 

habían sido tocadas, desplegadas y dobladas muchas veces. Sin necesidad de mirarlas, supe 

que eran las hojas en las que había anotado las cosas buenas que habían dicho los 

compañeros de Mark sobre él. –Muchas gracias por hacer esto –dijo la madre-. Como ve, 

Mark lo guardó como un tesoro. 

 Los compañeros de Mark empezaron a reunirse alrededor de nosotros. Chuck sonrió 

tímidamente y dijo: 

 -Yo todavía tengo mi lista. Está en el cajón de arriba de mi escritorio, en casa. 

 -John me pidió que la pusiera en nuestro álbum de casamiento –comentó su mujer. 

 -Yo también tengo la mía –dijo Marilyn-. Está en mi diario. 

 Entonces Vicki, otra compañera de clase, buscó en su agenda y mostró su lista gastada y 

resquebrajada al grupo. –La llevo conmigo todo el tiempo –dijo Vicki sin pestañear-. Creo 

que todos guardamos nuestras listas. 

 Fue entonces cuando finalmente me senté y lloré. Lloré por Mark y por todos sus amigos 

que nunca volverían a verlo. 

 

Helen P. Mrosla 
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Eres una maravilla 
 

 

 Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y único del universo, un momento que 

nunca volverá... ¿Y qué les enseñamos a nuestros hijos? Les enseñamos que dos más dos es 

cuatro y que París es la capital de Francia. 

 ¿Cuándo vamos a enseñarles también lo que son? 

 Deberíamos decirles: ¿Sabes lo que eres? Eres una maravilla. Eres único. En todos los 

años que han pasado, nunca hubo otro niño como tú. Tus piernas, tus brazos, tus dedos 

hábiles, la forma en que te mueves. 

 Puedes llegar a ser un Shakespeare, un Miguel Ángel, un Beethoven. Tienes capacidad 

para todo. Sí, eres una maravilla. Y cuando crezcas, ¿podrás lastimar a alguien que es, como 

tú, una maravilla? 

 Debes trabajar –todos debemos trabajar- para que el mundo sea digo de sus hijos. 

 

Pablo Casals 
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Aprendemos haciendo 
 

 

 No hace muchos años empecé a tocar el violoncelo. La mayoría de la gente diría que lo 

que estoy haciendo es “aprender a tocar” el violoncelo. Pero estas palabras traen a nuestras 

mentes la extraña idea de que existen dos procesos distintos: (1) aprender a tocar el 

violoncelo; y (2) tocar el violoncelo. Suponen que haré lo primero hasta completarlo y en 

ese punto dejaré el primer proceso para empezar el segundo. En suma, seguiré “aprendiendo 

a tocar” hasta que haya “aprendido a tocar” y después empezaré a tocar. Por supuesto, esto 

es absurdo. No hay dos procesos sino uno. Aprendemos a hacer algo haciéndolo. No hay 

otra manera. 

 

John Holt 
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La mano 
 

 

 Un editorial de un día de Acción de Gracias en el diario contaba la historia de una 

maestra de escuela que le había pedido a sus alumnos de primer grado que dibujaran algo 

por lo cual estuvieran agradecidos. Pensó que esos chicos de vecindarios pobres en realidad 

no tenían demasiadas cosas que agradecer. Sabía que la mayoría de ellos dibujarían pollos al 

horno o mesas con comida. La maestra se quedó helada con el dibujo que le entregó 

Douglas... una simple mano dibujada en forma infantil. 

 Pero, ¿la mano de quién? La clase quedó cautivada por la imagen abstracta. “Creo que 

debe ser la mano de Dios que nos trae comida”, dijo un chico. “Un granjero –dijo otro- 

porque cría pollos”. Por último, mientras los demás estaban trabajando, la maestra se inclinó 

sobre el banco de Douglas y le preguntó de quién era esa mano. “Es su mano, señorita”, 

farfulló. 

 Se acordó entonces de que muchas veces, a la hora del recreo, había llevado a Douglas, 

un niño delgaducho y desamparado, de la mano. Muchas veces lo hacía con los niños. Pero 

para Douglas significaba tanto. Tal vez había expresado el agradecimiento de todos, no por 

las cosas materiales que recibimos sino por la posibilidad, por pequeña que sea, de dar a los 

demás. 

 

Fuente desconocida 
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El niño 
 

 

 Había una vez un niño que iba al colegio. 

 Era un niño muy pequeño. 

 Y la escuela era muy grande. 

 Pero cuando el niño 

 vio que podía entrar en su aula 

 directamente desde la puerta principal 

 se sintió feliz, 

 y la escuela ya no le pareció tan grande. 

 

 Una mañana, 

 cuando el niño llevaba ya un tiempo en el colegio, 

 la maestra dijo: 

 

 -Hoy vamos a hacer un dibujo. 

 “¡Qué bueno!”, pensó el niño. 

 Le gustaba hacer dibujos. 

 Podía dibujar de todo: 

 leones y tigres, 

 pollos y vacas, 

 trenes y barcos. 

 Y sacó su caja de crayones 

 y empezó a dibujar. 

 

 Pero la maestra dijo: 

 -¡Esperen! ¡No empiecen todavía! 

 y el niño esperó a que los demás estuvieran listos. 

 

 -Ahora –dijo la maestra-, 

 vamos a hacer flores. 

 “¡Qué bueno!” –pensó el niño. 

 Le gustaba hacer flores, 

 y empezó a hacer flores lindísimas, 

 con sus crayones rojo, anaranjado y azul. 

 

 Pero la maestra dijo, 

 -¡Esperen! Yo les mostraré cómo. 

 Y dibujó una flor en el pizarrón. 

 Era roja, con un tallo verde. 

 -Listo –dijo la maestra-. 

 Ahora pueden empezar. 

 

 El niño miró la flor de la maestra. 

 Después miró su propia flor, 



 le gustaba más la suya que la de la maestra. 

 Pero no lo dijo, 

 simplemente dio vuelta la hoja 

 e hizo una flor como la de la maestra. 

 Era roja, con un tallo verde. 

 

 Otro día, 

 cuando el niño había abierto la puerta 

 de la clase, él solito, 

 la maestra dijo, 

 -Hoy vamos a hacer algo con plastilina. 

 -“¡Qué bien!” –pensó el niño. 

 Le gustaba la plastilina. 

 

 Podía hacer de todo con plastilina: 

 víboras y muñecos de nieve, 

 elefantes y ratones, 

 autos y camiones... 

 Y empezó a apretar y tironear su bola de plastilina. 

 

 Pero la maestra dijo, 

 -¡Esperen! ¡No empiecen todavía! 

 y esperó hasta que todos estuviesen listos. 

 

 -Ahora –dijo la maestra-, 

 vamos a hacer un plato. 

 “¡Qué bueno!” –pensó el niño. 

 Le gustaba hacer platos, 

 y empezó a hacer algunos 

 de todas las formas y todos los tamaños. 

 

 Pero la maestra dijo, 

 -¡Esperen! Yo les mostraré cómo. 

 Y les mostró a todos cómo hacer 

 un plato hondo. 

 -Listo –dijo la maestra-, 

 ahora pueden empezar. 

 

 El niño miró el plato de la maestra. 

 Después miró el suyo. 

 Le gustaban más sus platos que el de la maestra, 

 pero no lo dijo, 

 simplemente volvió a formar nuevamente una bola 

 con su plastilina, e hizo un plato como el de la maestra. 

 Era un plato hondo. 

 

 Y muy pronto el niño aprendió a esperar 



 y a observar, 

 y a hacer las cosas como su maestra. 

 Y muy pronto 

 dejó de hacer cosas solo. 

 

 Y entonces ocurrió que 

 el niño y su familia 

 se mudaron a otra casa, 

 en otra ciudad, 

 y el niño 

 tuvo que ir a otra escuela. 

 

 Esta escuela era aún más grande 

 que la otra, 

 y no había una puerta directa  

 hasta su clase. 

 

 Tenía que subir unas escaleras muy altas 

 y caminar por un corredor 

 hasta llegar a su aula. 

 

 Y el primer día 

 que asistió a clase, la maestra dijo: 

 -Hoy vamos a hacer un dibujo. 

 

 “¡Qué bueno!”, pensó el niño. 

 Y esperó que la maestra 

 le dijera qué hacer, 

 pero la maestra no dijo nada. 

 Sólo caminaba por el aula. 

 

 Cuando llegó hasta el niño dijo: 

 -¿No quieres hacer un dibujo? 

 -Sí –dijo el niño. -¿Qué vamos a hacer? 

 -No lo sé hasta que no lo hagas –dijo la maestra. 

 -¿Cómo lo hago? –preguntó el niño. 

 -Bueno, como quieras –dijo la maestra. 

 -¿Y de qué color? –preguntó el niño. 

 -Cualquier color –dijo la maestra-, 

 si todos hicieran el mismo dibujo 

 y usaran los mismos colores, 

 ¿cómo sabría quién hizo cada cosa, 

 y cuál es cual? 

 -No lo sé –dijo el niño. 

 Y empezó a hacer flores color 

 rosa, anaranjado y azul. 

 



 Le gustaba su nueva escuela, 

 pese a que no tenía una puerta 

 directa desde afuera. 

 

Helen E. Buckley 
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Soy maestro 
 

 

 Soy Maestro. 

 Nací en el primer momento en que surgió una pregunta en la boca de un niño. 

 He sido muchas personas en muchos lugares. 

 Soy Sócrates que incita a los jóvenes de Atenas a descubrir nuevas ideas a través de sus 

preguntas. 

 Soy Anne Sullivan que transmite los secretos del universo a la mano extendida de Helen 

Keller. 

 Soy Esopo y Hans Christian Andersen que revelan la verdad a través de innumerables 

cuentos. 

 Soy Marva Collins que lucha por el derecho de todos los niños a la educación. 

 Los nombres de quienes ejercieron mi profesión suenan como un teatro de la fama para la 

humanidad: Buda, Confucio, Ralph Waldo Emerson, Mahatma Gandhi, Moisés y Jesús. 

 Yo soy también de aquellos cuyos nombres y caras han sido olvidados hace mucho pero 

cuyas lecciones y cuyo carácter siempre serán recordados en los logros de sus alumnos. 

 He llorado de alegría en los casamientos de ex alumnos, he reído con júbilo por el 

nacimiento de sus hijos y he estado de pie, dolorido y confundido, con la cabeza inclinada 

junto a tumbas cavadas demasiado pronto para cuerpos demasiado jóvenes. 

 En el transcurso de un día me han llamado para ser actor, amigo, enfermera y médico, 

entrenador, buscador de artículos perdidos, prestamista, taxista, psicólogo, padre adoptivo, 

vendedor, político y misionero. 

 Pese a los mapas, cuadros, fórmulas, verbos, historias y libros, no he tenido nada que 

enseñar, pues mis alumnos se tienen a sí mismos para aprender y sé lo difícil que es llegar a 

saber quiénes somos. 

 Soy una paradoja. Cuanto más escucho, más fuerte hablo. Mis mayores dones se 

encuentran en lo que estoy dispuesto a recibir agradecido de mis alumnos. 

 La riqueza material no es una de mis metas, pero soy un permanente buscador de tesoros 

en mi ansia de encontrar nuevas oportunidades para que mis alumnos usen sus talentos y en 

mi constante búsqueda de esos talentos que a veces están sepultados en el derrotismo. 

 Soy el más afortunado de todos los trabajadores. 

 Un médico puede traer vida al mundo en un momento mágico. Yo puedo ver renacer esa 

vida todos los días con nuevas preguntas, ideas y amistades. 

 Un arquitecto sabe que, si construye con esmero, su edificio puede mantenerse durante 

siglos. Un maestro sabe que si construye con amor y verdad, lo que construye durará para 

siempre. 

 Soy un guerrero que batalla todos los días contra la presión de los pares, la negatividad, el 

miedo, la conformidad, el prejuicio, la ignorancia y la apatía. Pero tengo grandes aliados: la 

inteligencia, la curiosidad, el apoyo paterno, la individualidad, la creatividad, la fe, el amor, 

y la risa que agitan mi bandera con resistencia indómita. 

 Y a quién debo agradecer esta vida magnífica que tengo la fortuna de vivir, sino a 
ustedes, el público, los padres. Pues me han hecho el gran honor de confiarme su mayor 

contribución a la eternidad, sus hijos. 



 Y es así como tengo un pasado lleno de recuerdos. Tengo un presente exigente, 

aventurero y divertido porque puedo pasar mis días con el futuro. 

 Soy maestro... y todos los días se lo agradezco a Dios. 

 

John W. Schlatter 
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Los que dicen que no puede hacerse 

no deberían interrumpir a quienes lo 

están haciendo. 
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¡Creo que puedo! 
 

 

Si piensas que puedes o piensas que no puedes, tienes 

razón. 

Henry Ford 

 

 

 Rocky Lyons, el hijo de Jets Lyons defensor zaguero de los New York, tenía cinco años 

cuando viajaba en auto por los campos de Alabama con su madre, Kelly. Iba dormido en el 

asiento delantero de la camioneta con los pies apoyados en su falda. 

 La madre iba manejando con cuidado por el sinuoso camino de dos carriles, cuando se 

topó con un puente angosto. Al hacerlo, la camioneta chocó contra un poste, se deslizó fuera 

del camino y la rueda delantera derecha quedó atascada en un surco. Temiendo que la 

camioneta volcara, Kelly trató de volverla al camino apretando con fuerza el pedal del 

acelerador y girando el volante a la izquierda. Pero el pie de Rocky quedó atrapado entre su 

pierna y el volante y perdió el control de la camioneta. 

 Ésta se deslizó por una barranca de seis metros. Al llegar abajo, Rocky se desperó. “¿Qué 

pasó, mamá? –preguntó-. Nuestras ruedas apuntan al cielo”. 

 Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de cambios se le había incrustado en la 

cara, partiéndosela desde el labio superior hasta la frente. Tenía las encías desgarradas, las 

mejillas destrozadas, los hombros aplastados. Con un hueso destrozado que le salía de la 

axila, quedó clavada contra la puerta abollada. 

 “Yo te sacaré, mamá”, anunció Rocky, que milagrosamente no había resultado herido. Se 

soltó de la presión de Kelly, se deslizó por la ventanilla abierta y trató de sacar a su madre. 

Pero ella no se movía. “Déjame dormir”, suplicaba Kelly, que por momentos perdía la 

conciencia. “No, mamá –insistía Rocky-, no puedes dormirte”. 

 Rocky volvió a entrar en la camioneta y se las arregló para rescatar a Kelly. Luego le dijo 

que subiría al camino y pararía un auto para conseguir ayuda. Temiendo que nadie viera a su 

hijito en la oscuridad, Kelly se negó a dejarlo ir solo. Treparon lentamente la banquina. 

Rocky usó su magro cuerpo de veinte kilos como pudo para empujar a su madre que pesaba 

más del doble. Avanzaban de a pulgadas. El dolor era tan grande que Kelly quería renunciar, 

pero Rocky no la dejaba. 

 Para alentar a su madre, Rocky le dijo que pensara en “el trencito”, el tren del clásico 

cuento infantil, “El trencito que pudo”, que logró subir una montaña empinada. Para 

recordárselo, Rocky repetía sin cesar su versión de la frase inspiradora del cuento: “Yo sé 

que puedes, yo sé que puedes”. 

 Cuando finalmente llegaron al camino, Rocky vio por primera vez la cara deshecha de su 

madre. Se echó a llorar. Agitando los brazos y rogando “¡Pare, por favor, pare!”, el niño le 

hizo señas a un camión. “Lleve a mamá a un hospital”, le rogó al camionero que se detuvo. 

 Fueron necesarias ocho horas y más de trescientas puntadas para reconstruir la cara de 

Kelly. Ahora luce muy distinta: “Tenía la nariz larga y recta, labios finos y pómulos altos; 

ahora tengo la nariz aplastada, los pómulos chatos y labios mucho más gruesos”, pero tiene 

pocas cicatrices visibles y se recuperó de las heridas. 

 El heroísmo de Rocky se convirtió en noticia. Pero el valiente jovencito insiste en que no 

hizo nada extraordinario. “No es que quisiera que sucediera –explica-. Simplemente hice lo 



que cualquiera hubiera hecho.” Su madre dice: “Si no fuera por Rocky, me habría 

desangrado”. 

 

Relato escuchado por primera vez a 

Michele Borba 
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Descansa en paz. 

El funeral del “No puedo” 
 

 

 La clase de cuarto grado de Donna se parecía a muchas que había visto en el pasado. Los 

alumnos estaban sentados en hileras de seis bancos. El escritorio de la maestra estaba en el 

frente de cara a los estudiantes. La pizarra de los anuncios mostraba trabajos escolares. En la 

mayoría de los aspectos, parecía un aula tradicional de escuela primaria. Sin embargo, el 

mismo día en que entré por primera vez, algo me pareció distinto. Parecía haber una 

corriente subterránea de excitación. 

 Donna era una maestra veterana en una pequeña ciudad de Michigan, a la que le faltaban 

apenas dos años para jubilarse. Además, se había ofrecido como voluntaria en un proyecto 

de desarrollo personal que yo había organizado y dirigido en todo el condado. La 

capacitación se centraba en ideas relacionadas con el lenguaje y el arte que pudieran hacer 

sentir bien consigo mismos a los estudiantes y a hacerse cargo de sus vidas. La tarea de 

Donna consistía en asistir a las sesiones de capacitación y poner en práctica los conceptos 

que se presentaban. Mi tarea consistía en hacer visitas a las clases y alentar la puesta en 

práctica. 

 Me senté en un banco vacío al fondo de la clase y observé. Todos los alumnos estaban 

trabajando en una tarea que consistía en llenar una hoja de cuaderno con pensamientos e 

ideas. La alumna de diez años que estaba más cerca de mí estaba llenando su página con 

“No puedo”. 

 “No puedo patear la pelota de fútbol más allá de la segunda línea”. 

 “No puedo hacer una división larga con más de tres números”. 

 “No puedo hacer que Debbie me quiera”. 

 Había llenado media página y no mostraba signos de parar. Trabajaba con determinación 

y persistencia. 

 Caminé junto a los bancos mirando las hojas de los chicos. Todos escribían oraciones 

describiendo cosas que no podían hacer. 

 “No puedo hacer diez abdominales”. 

 “No puedo pasar la defensa del campo izquierdo”. 

 “No puedo comer solamente una galletita”. 

 A esa altura, la actividad atrajo mi curiosidad, de modo que decidí hablar con la maestra 

para ver qué pasaba. Al acercarme, noté que ella también estaba ocupada escribiendo. Me 

pareció mejor no interrumpirla. 

 “No puedo conseguir que la madre de John venga a la reunión de maestros”. 

 “No puedo conseguir que mi hija le cargue nafta al auto”. 

 “No puedo lograr que Alan use palabras en vez de puños”. 

 Derrotada en mis esfuerzos por determinar por qué alumnos y maestra se demoraban en 

lo negativo en lugar de escribir las afirmaciones “Puedo”, más positivas, volví a mi asiento y 

continué mis observaciones. Los alumnos escribieron durante otros diez minutos. La 

mayoría de ellos llenaron su página. Algunos empezaron otra. 

 “Terminen la que están haciendo y no empiecen otra”, fue la instrucción de Donna para 

indicar el final de la actividad. Los estudiantes recibieron luego la indicación de doblar sus 



hojas por la mitad y llevarlas al frente. Al llegar al escritorio de la maestra, colocaban sus 

declaraciones de “No puedo” en una caja de zapatos vacía. 

 Una vez recogidas las hojas de todos los alumnos, Donna agregó la suya. Tapó la caja, se 

la puso bajo el brazo, se encaminó hacia la puerta y salió al hall. Los alumnos siguieron a la 

maestra. Yo seguí a los alumnos. 

 Al llegar a la mitad del corredor, la procesión se detuvo. Donna entró en la sala de los 

ordenanzas, dio algunas vueltas y salió con una pala. Con la pala en una mano y la caja de 

zapatos en la otra, Donna condujo a los estudiantes hasta el rincón más alejado del parque. 

Allí empezaron a cavar. 

 ¡Iban a enterrar sus “No puedo”! La excavación llevó más de diez minutos porque la 

mayoría de los chicos quería colaborar. Cuando el pozo alcanzó más o menos noventa 

centímetros de profundidad, dejaron de cavar. Acomodaron la caja de los “No puedo” en el 

fondo del pozo y la cubrieron rápidamente con tierra. 

 Alrededor de la tumba recién cavada, había treinta y un chicos de diez y once años. Cada 

uno tenía por lo menos una página llena de “No puedo” en la caja de zapatos, a un metro de 

profundidad. La maestra también. 

 En ese momento, Donna anunció: “Chicos, por favor junten las manos y bajen la cabeza”. 

Los alumnos obedecieron. En seguida, formaron un círculo en torno de la tumba y formaron 

una ronda tomados de las manos. Bajaron la cabeza y esperaron. Donna dijo su oración. 

 “Amigos, estamos aquí reunidos para honrar la memoria de “No puedo”. Mientras estuvo 

con nosotros en la tierra, afectó la vida de todos, de algunos más que de otros. 

Desgraciadamente, su nombre ha sido pronunciado en todos los edificios públicos, escuelas, 

municipalidades, congresos y sí, hasta en la Casa Blanca. 

 “Acabamos de darle una morada definitiva a “No puedo” y una lápida que contiene su 

epitafio. Lo sobreviven sus hermanos, “Puedo”, “Quiero” y “Lo haré ya mismo”. No son tan 

conocidos como su famoso pariente e indudablemente todavía no resultan tan fuertes y 

poderosos. Tal vez algún día, con su ayuda, tengan una incidencia mayor en el mundo. 

 “Roguemos que “No puedo” descanse en paz y que; en su ausencia, todos los presentes 

puedan hacerse cargo de sus vidas y avanzar. Amén.” 

 Al oír la oración, me di cuenta de que esos alumnos nunca olvidarían ese día. La 

actividad era simbólica, una metáfora de la vida. Era una experiencia del lado derecho del 

cerebro que quedaría adherida a la mente inconsciente y consciente para siempre. 

 Escribir los “No puedo”, enterrarlos y escuchar la oración. Era un esfuerzo muy grande 

por parte de esta maestra. Y todavía no había terminado. Al término del panegírico, llevó a 

los alumnos nuevamente a la clase e hicieron un festejo. 

 Celebraron la muerte de “No puedo” con masitas, pochoclo y jugo de frutas. Como parte 

de la celebración Donna cortó una gran lápida en papel y escribió las palabras “No puedo” 

arriba y en el medio RIP. Abajo agregó la fecha. 

 La lápida de papel quedó en el aula de Donna durante el resto del año. En las escasas 

ocasiones en que un alumno se olvidaba y decía: “No puedo”, Donna simplemente señalaba 

el cartel. El alumno recordaba entonces que “No puedo” estaba muerto y optaba por 

reformular su afirmación. 

 Yo no era alumno de Donna. Ella sí era alumna mía. Sin embargo, ese día aprendí de ella 

una lección perdurable. 

 Ahora, años más tarde, cada vez que oigo “No puedo”, veo las imágenes de ese funeral de 

cuarto grado. Como los alumnos, me acuerdo de que “No puedo” murió. 

Chick Moorman
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La historia 333 
 

 

 Ese fin de semana, hacía un seminario en la Posada Deerhurst, al norte de Toronto. El 

viernes a la noche, un tornado asoló una localidad llamada Barrie, al norte de donde 

estábamos, y provocó la muerte de docenas de personas y causó daños por millones de 

dólares. El domingo a la noche, cuando volvía de regreso a casa, al llegar a Barrie detuve el 

auto. Bajé a la orilla de la autopista y miré en derredor. Era un desastre. Todo lo que se veía 

eran casas deshechas y autos volcados. 

 Esa misma noche, Bob Templeton iba por la misma autopista. Se detuvo para mirar el 

desastre igual que yo, sólo que sus pensamientos fueron distintos de los míos. Bob era 

vicepresidente de Telemedia Communications, empresa dueña de una cadena de emisoras de 

radio en Ontario y Quebec. Él pensó que seguramente algo podría hacer por esa gente con 

las radios que tenían en la empresa. 

 A la noche siguiente, yo tenía otro seminario en Toronto. Bob Templeton y Bob Johnson, 

otro vicepresidente de Telemedia, vinieron y se quedaron de pie al fondo de la sala. Los dos 

estaban convencidos de que tenía que haber algo que pudieran hacer por la gente de Barrie. 

Después del seminario, fuimos todos a la oficina de Bob. A esa altura, ya estaba empeñado 

en la idea de ayudar a la gente que había sido afectada por el tornado. 

 El viernes siguiente, reunió a todos los ejecutivos de Telemedia en su oficina. En la parte 

superior de una hoja apoyada en un caballete escribió tres 3. Les dijo entonces a sus 

ejecutivos: -¿Les gustaría reunir 3 millones de dólares, en 3 días a partir de ahora, en apenas 

3 horas y darle el dinero al pueblo de Barrie?. –En la sala sólo se hizo un gran silencio. 

 Al final, alguien dijo: 

 -Templeton, estás loco. No hay manera de hacerlo. 

 -Espera un momento –dijo Bob-. No pregunté si podíamos, ni siquiera si debíamos. 

Simplemente les pregunté si les gustaría. 

 -Por supuesto que sí –dijeron todos. Entonces dibujó una gran T debajo de los 333. De un 

lado escribió: “Por qué no podemos”, del otro: “Cómo podemos”. 

 -Pondré una X grande del lado de “Por qué no podemos”. No vamos a perder tiempo en 

esto. No tiene ningún sentido. Del otro lado, vamos a escribir todas las ideas que se nos 

ocurran sobre la manera en que podemos hacerlo. Y no nos iremos de aquí hasta que salga 

una buena idea. 

 Volvió a hacerse un silencio. Finalmente, alguien dijo: 

 -Podríamos hacer un programa de radio en todo Canadá. 

 -Es una gran idea –dijo Bob, y la escribió. 

 No había terminado de escribirla cuando alguien dijo: 

 -No puedes hacer un programa para todo Canadá. No tenemos emisoras en todo Canadá. 

 Era una objeción absolutamente válida. Sólo tenían estaciones de radio en Ontario y 

Quebec. 

 Templeton respondió: 

 -Esto es lo que podemos, de modo que queda. –Pero en realidad era una objeción sólida 
porque las radios son muy competitivas. Normalmente no trabajan juntas y lograr que lo 

hagan es virtualmente imposible, dado los criterios en vigor. 

 De repente, alguien sugirió: 



 -Podríamos pedirles a Harvey Kirk y Lloy Robertson que hagan el programa. Son los 

principales nombres de la radiodifusión canadiense. 

 Al llegar a ese punto ya era increíblemente asombroso con qué rapidez y entusiasmo 

empezaban a fluir ideas creativas. 

 Eso fue un viernes. Para el martes siguiente, habían conseguido que cincuenta emisoras 

de radio de todo el país emitieran el programa. No importaba de quién era el mérito en tanto 

la gente de Barrie obtuviera el dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson presentaron el 

programa y lograron reunir 3 millones de dólares en 3 horas durante 3 días laborables. 

 Como vemos, podemos hacer cualquier cosa si nos concentramos en cómo hacerla y no 

en por qué no podemos hacerla. 

 

Bob Proctor 
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Pide, pide, pide 
 

 

 A la mejor vendedora del mundo, ahora no le importa que le digan que es una chica. Es 

que desde chica, Markita Andrews generó más de ochenta mil dólares vendiendo galletitas 

Girl Scout. 

 Yendo de puerta en puerta, la penosamente tímida Markita se transformó en una máquina 

de vender galletitas cuando, a los trece años, descubrió el secreto de la venta. 

 Empieza con el deseo. Un deseo ardiente, que consume. 

 El sueño de Markita y de su madre, que trabajaba como mesera en Nueva York desde que 

el marido las dejó cuando la niña tenía ocho años, era viajar por el mundo. –Trabajaré 

mucho y ganaré dinero suficiente para mandarte a la universidad -dijo un día su madre-. 

Estudiarás y cuando te recibas, ganarás el dinero necesario para que viajemos las dos por el 

mundo. ¿De acuerdo? 

 Así, a los trece años, cuando Markita leyó en su revista Girl Scout que la scout que 

vendiera más galletitas ganaría un viaje por el mundo con todos los gastos pagos para dos, 

decidió vender todas las galletitas posibles, más galletitas Girl Scout de las que había 

vendido nadie hasta ese momento. 

 Pero el deseo solo no basta. Para que su sueño se hiciera realidad, Markita sabía que 

necesitaba un plan. 

 Su tía le aconsejó. 

 -Usa siempre el atuendo correcto, tu ropa profesional. Cuando haces negocios, vístete 

para hacer negocios. Lleva tu uniforme de Girl Scout. Cuando vayas a ver a la gente en sus 

edificios de departamentos a las cuatro y media o las seis y media y especialmente el viernes 

a la noche, busca un pedido grande. Sonríe siempre, y compren o no, sé siempre simpática. 

Y no les pidas que compren tus galletitas; pídeles que inviertan. 

 Muchas otras scouts debían querer también ese viaje por el mundo. Muchas otras scouts 

tendrían un plan. Pero solamente Markita salía con su uniforme todos los días después del 

colegio, lista para pedir, y no dejar de pedir a la gente que invirtiera en su sueño. “Hola. 

Tengo un sueño. Vendiendo galletitas Girl Scout me gano un viaje por el mundo para mamá 

y para mí –decía en cada puerta-. ¿Le gustaría invertir en una caja de una o dos docenas de 

galletitas? 

 Ese año, Markita vendió tres mil quinientos veintiséis cajas de galletitas Girl Scout y 

ganó el viaje por el mundo. Desde entonces, vendió más de cuarenta y dos mil cajas de 

galletitas Girl Scout, habló en convenciones de ventas en todo el país, fue protagonista de 

una película de Disney sobre su aventura y escribió en colaboración el best seller, How to 

Sell More Cookies, Cadillacs, Computers... And Everything Else. (Cómo vender más 

galletitas, Cadillacs, computadoras... y todo lo demás.) 

 Markita no es más inteligente ni más extrovertida que miles de otras personas, jóvenes y 

viejas, cada una con sus propios sueños. La diferencia es que Markita descubrió el secreto de 

vender: ¡Pide, pide, pide! Muchos fracasan antes de empezar siquiera porque no piden lo que 

quieren. El temor al rechazo nos lleva a muchos de nosotros a rechazarnos a nosotros 
mismos y a nuestros sueños mucho antes de que otro tenga la posibilidad de hacerlo. Al 

margen de lo que vendamos. 



 Y todos vendemos algo. “Nos vendemos todos los días: en la escuela, a nuestro jefe, a la 

gente nueva que conocemos”, decía Markita a los catorce años. “Mi madre es mesera: vende 

el menú del día. Venden los intendentes y los presidentes que tratan de conseguir votos... 

Una de mis profesoras favoritas era la Sra. Chapin. Hacía que la geografía fuera interesante, 

y eso es en realidad vender... Mire donde mire, veo ventas. Vender es parte de todo el 

mundo.” 

 Hace falta valor para pedir lo que queremos. El valor no es la ausencia de miedo. Es 

hacer lo necesario, pese a nuestro miedo. Y, como bien descubrió Markita, cuanto más 

pedimos, más fácil (y más divertido) resulta. 

 Una vez, en un programa de TV en vivo, el productor decidió presentarle a Markita su 

desafío más duro. Le pidió que vendiera galletitas Girl Scout a otro invitado del programa. 

 -¿Le gustaría invertir en cajas de una docena o dos de galletitas Girl Scout? –pidió. 

 -¡¿Galletitas Girl Scout?! ¡Yo no compro galletitas Girl Scout! –respondió el invitado-. 

Soy guardia de la Penitenciaría Federal. Todas las noches vigilo a dos mil violadores, 

ladrones, criminales, asaltantes y golpeadores. 

 Sin pestañear, Markita replicó al instante: 

 -Señor, si come una de estas galletitas, tal vez deje de estar tan resentido y enojado. Y, 

señor, creo que sería una buena idea que llevara también de estas galletitas para sus dos mil 

presos.  

 Markita pidió. 

 El guardia hizo un cheque. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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¿La Tierra se movió para ti? 
 

 

 Angela, de once años, fue víctima de una enfermedad debilitante que afectó su sistema 

nervioso. No podía caminar y su movimiento también se vio restringido de otras maneras. 

Los médicos no tenían demasiadas esperanzas de que se recuperara. Suponían que pasaría 

el resto de su vida en una silla de ruedas. Dijeron que eran muy pocos, si es que los había, 

los que pudieron volver a la normalidad después de contraer la enfermedad. La chiquita no 

se dejó intimidar. Allí, acostada en su cama de hospital, le decía a todo el que quisiera 

escucharla que algún día iba a volver a caminar. 

 La trasladaron a un hospital especializado en rehabilitación en la zona de Bahía de San 

Francisco. Se utilizaron todas las terapias que podían aplicarse a su caso. Los terapeutas 

estaban encantados con su espíritu invencible. Le enseñaron a visualizar, a verse a sí misma 

caminando. Si no le servía para otra cosa, al menos le daría esperanza y algo positivo para 

hacer en las largas horas de vigilia en su cama. Angela hacía todos los esfuerzos posibles en 

la terapia física, en los aparatos y en las sesiones de ejercicio. Pero trabajaba con igual 

intensidad acostada en la cama, haciendo su visualización, imaginando que se movía, se 

movía, se movía. 

 Un día, mientras se esforzaba con todo su empeño en imaginar sus piernas otra vez en 

movimiento, se produjo una especie de milagro: ¡la cama se movió! Empezó a moverse por 

la habitación. Angela gritaba: "¡Miren! ¡Miren! ¡Puedo hacerlo! ¡Me moví, me moví!". 

 Por supuesto, en ese preciso instante todos en el hospital gritaban también, y corrían a 

buscar refugio. La gente gritaba, se caían los aparatos y se rompían vidrios. Claro, era un 

terremoto en San Francisco. Pero no se lo digan a Angela. Ella está convencida de que lo 

hizo. Y ahora, apenas unos años más tarde, está de vuelta en el colegio. Sobre sus dos 

piernas. Sin muletas, sin silla de ruedas. Ven, cualquiera que sea capaz de sacudir la tierra 

entre San Francisco y Oakland puede vencer a una enfermedad insignificante, ¿no? 

 

Hanoch McCarty 
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El sticker pacificador de Tommy 
 

 

 Un chiquito que venía a nuestra iglesia en Huntington Beach se acercó un día después de 

oírme hablar del Banco de los Niños. Me estrechó la mano y dijo: 

 -Me llamo Tommy Tighe, tengo seis años y quiero pedir un préstamo en su Banco de los 

Niños. 

 -Ese es uno de mis objetivos, Tommy -le dije- prestar dinero a los niños. Y hasta ahora 

todos los chicos lo han devuelto. ¿Qué quieres hacer? 

 -Desde que tenía cuatro años -dijo- tengo la idea de que puedo lograr paz en el mundo. 

Quiero hacer un sticker que diga: "¡PAZ, POR FAVOR! ¡HÁGANLO POR NOSOTROS 

LOS NIÑOS!", firmado: "Tommy". 

 -Yo puedo respaldarlo -dije. 

 Necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares para producir mil adhesivos. La 

Fundación de Mark Victor Hansen para la Libre Empresa Infantil libró un cheque al dueño 

de la imprenta que hizo los adhesivos. 

 El padre de Tommy me susurró al oído: 

 -Si no devuelve el préstamo, ¿le embargará la bicicleta? 

 -No, toco madera -dije-, todos los chicos nacen con honestidad, moralidad y ética. Hay 

que enseñarles algo más. Yo creo que nos devolverá el dinero. 

 Si usted tiene un hijo de más de nueve años, permítale t-r-a-b-a-j-a-r por d-i-n-e-r-o para 

algo honesto, moral y ético y de esa manera podrá aprender los principios temprano en la 

vida. 

 Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas y las escuchó veintiún veces cada una 

y se apropió del material. Como dice: "Empieza siempre a vender en la cima", Tommy 

convenció a su padre de que lo llevara hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy tocó el 

timbre y salió el portero. Tommy hizo una presentación de venta irresistible, de dos 

minutos sobre su sticker. El portero deslizó la mano en su bolsillo, le dio 1,50 dólares a 

Tommy y dijo: "Quiero uno de éstos. Espera y llamaré al ex presidente". 

 -¿Por qué le pediste que te comprara uno? -pregunté a Tommy. 

 -En las cintas usted dice que hay que ofrecerle las cosas a todo el mundo -dijo-. Yo lo 

hice, yo lo hice. Soy culpable. 

 Le envió un sticker a Mikhail Gorbachov con una factura por 1,50 dólares en títulos 

norteamericanos. Gorbachov le envió 1,50 dólares y una foto que decía: "Busca la paz, 

Tommy", y la firma: Mikhail Gorbachov, Presidente. 

 Como colecciono autógrafos, le dije a Tommy: 

 -Te daré quinientos dólares por el autógrafo de Gorbachov. 

 -No, gracias, Mark -dijo. 

 -Tommy, soy dueño de varias empresas -le dije. Cuando seas grande, quiero contratarte. 

 -¿Está bromeando? -respondió-. Cuando yo sea grande, lo contrataré a usted. 

 La edición del domingo del Orange County Register sacó una nota que hacía referencia 

a la historia de Tommy, al Banco de los Niños para la Libre Empresa y a mí. Marty Shaw, 
el periodista, entrevistó a Tommy durante seis horas y escribió una entrevista fenomenal. 

Marty le preguntó a Tommy cuál creía que sería su impacto en la paz mundial. 



 -Creo que todavía no soy bastante grande -dijo-; creo que para frenar todas las guerras 

del mundo hay que tener ocho o nueve años. 

 Tres días más tarde, recibí una llamada de la compañía de tarjetas Hallmark. Una 

licenciataria había enviado por fax una copia del artículo del Register. Tenían una 

convención en San Francisco y querían que Tommy hablara. Después de todo, veían que 

Tommy se había fijado nueve objetivos: 

 

 1. Averiguar costos. 

 2. Hacer imprimir el sticker.  

 3. Hacer un plan de crédito. 

 4. Ver cómo informar a la gente. 

 5. Conseguir dirección de dirigentes. 

 6. Escribir una carta a todos los presidentes y dirigentes de otros países y enviarles 

  un sticker gratis. 

 7. Hablar con todo el mundo sobre la paz. 

 8. Llamar al diario y hablar de mi actividad. 

 9. Tener una charla en el colegio. 

 

 Hallmark quería que mi empresa, Mira Quién Habla, contratara a Tommy para hablar. Si 

bien la charla no tuvo lugar porque el plazo de dos semanas era muy breve, la negociación 

entre Hallmark, Tommy y yo fue muy divertida, estimulante y sólida. 

 Joan Rivers llamó a Tommy Tighe para que se presentara en su programa de televisión. 

Alguien le había enviado también a ella una copia de la entrevista con Tommy aparecida en 

el Register. 

 -Tommy -dijo Joan-, habla Joan Rivers y quiero que vengas a mi programa de TV que 

ven millones de personas. 

 -¡Fantástico! -dijo Tommy. No tenía idea de quien era. 

 -Te pagaré trescientos dólares -dijo Joan. 

 -¡Fantástico! -dijo Tommy. Después de haber oído y manejado muchas veces mis cintas 

de Sell Yourself Rich, Tommy siguió vendiéndole a Joan al decirle: -Tengo nada más que 

ocho años, así que no puedo ir solo. ¿Puede pagarle también a mama, Joan? 

 -¡Sí! -respondió Joan. 

 -Ya que estamos, estuve mirando Lifestyles of the Rich and Famous en la televisión y 

decían que cuando uno está en Nueva York hay que ir al Plaza. ¿Usted puede arreglarlo, 

Joan? 

 -Sí -respondió. 

 -En el programa decía que en Nueva York hay que ir a visitar el Empire State y la 

Estatua de la Libertad. Puede conseguirnos entradas, no? 

 -Sí... 

 -Fantástico. ¿Le dije que mamá no maneja? Así que podremos usar su limusina, ¿no? 

 -Claro -dijo Joan. 

 Tommy fue al programa de Joan Rivers y conquistó a Joan, al equipo de camarógrafos y 

al público de la sala y a los telespectadores. Salió lindo, interesante, auténtico y su debut 

fue muy bueno. Contó historias tan cautivantes y convincentes que el público empezó allí 

mismo a sacar dinero de la billetera para comprar un sticker. 

 Al final del show, Joan se inclinó y le preguntó. 

 -Tommy, ¿realmente crees que tu sticker va a traer paz al mundo? 



 Con una sonrisa radiante y lleno de entusiasmo, Tommy dijo: 

 -Hasta ahora, llevo apenas dos años y ya cayó el Muro de Berlín. Me va muy bien, ¿no 

le parece? 

 

Mark V. Hansen 

 
*Hasta el momento, Tommy vendió más de dos mil quinientos de sus stickers y devolvió su préstamo de 

cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares al Banco de los Niños para la Libre Empresa de Mark Victor Hansen. 

Si desea pedir stickers de Tommy; envíe tres dólares a Tommy Tigh, 17283, Ward Street, Fountain Valley, 

CA 92708. 
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Si no pides, no recibes, 

pero si lo haces, sí 
 

 

 Mi mujer Linda y yo vivimos en Miami, Florida. Acabábamos de iniciar nuestro 

programa de formación de la autoestima llamado Pequeñas Bellotas para enseñar a los 

niños cómo decir no a las drogas, a la promiscuidad sexual y a otros comportamientos 

autodestructivos, cuando recibimos un folleto sobre un congreso educativo a realizarse en 

San Diego. Al leerlo, nos dimos cuenta de que iba a estar todo el mundo allí y que 

debíamos ir. Pero no veíamos cómo. Recién empezábamos, trabajábamos mucho fuera de 

casa y habíamos agotado nuestros ahorros personales en las etapas iniciales del trabajo. Era 

imposible comprar los pasajes de avión o afrontar cualquier otro gasto. Pero sabíamos que 

teníamos que estar allí, así que empezamos a pedir. 

 Lo primero que hice fue llamar a los coordinadores del congreso en San Diego, 

explicarles por que teníamos que ir y pedirles que nos dieran la matricula gratis. Cuando 

expliqué nuestra situación, qué hacíamos y por qué necesitábamos estar presentes, dijeron 

que sí. De modo que ya teníamos la entrada. 

 Le dije a Linda que había conseguido la inscripción y que podíamos asistir al congreso. 

 -¡Estupendo! -dijo Linda-, pero estamos en Miami y el congreso es en San Diego. 

¿Ahora qué hacemos? 

 -Tenemos que conseguir el transporte -dije. Y llamé a una línea aérea que en ese 

momento marchaba muy bien, la Northeast Airlines. La mujer que me atendió resultó ser la 

secretaria del presidente, de modo que le contesté lo que necesitaba. Me comunicó 

directamente con el presidente, Steve Quinto. Le expliqué que acababa de hablar con la 

gente del congreso en San Diego, que nos habían dado la inscripción gratis, pero que no 

teníamos cómo ir y si no donaría dos pasajes ida y vuelta Miami-San Diego. 

 -Por supuesto –dijo, sin más. Fue así de rápido y lo que añadió a continuación me dejó 

helado-. Gracias por pedírmelo –dijo. 

 -¿Cómo? –pregunté. 

 -No muchas veces tengo la oportunidad de hacer algo por los demás, a menos que 

alguien me lo pida. Lo mejor que puedo hacer es dar algo y usted me pidió que lo hiciera. 

Es una linda oportunidad y quiero agradecérsela. 

 No podía creerlo, pero le di las gracias y colgué el auricular. Miré a mi mujer y le dije: 

 -Querida, tenemos los pasajes de avión. 

 -¡Fantástico! –dijo-. ¿Y dónde nos alojamos? 

 Después llamé al Holiday Inns del centro de Miami y pregunté dónde estaba su casa 

central. Me dijeron que en Memphis, Tennessee, de modo que llamé y me derivaron a la 

persona con la cual necesitaba hablar. Era alguien en San Francisco. Controlaba todos los 

Holiday Inns de California. Le expliqué entonces que habíamos conseguido nuestros 

pasajes de avión a través de la empresa aérea y le pedí si podía ayudarnos de alguna manera 

con el alojamiento durante los tres días. Me preguntó si no había inconveniente en que nos 

ubicara en su nuevo hotel, en el centro de San Diego. 

 -Sí, perfecto –dije. 



 -Espere un minuto –dijo-. Tengo que advertirle que el hotel está a unos cincuenta 

kilómetros del campus universitario donde se realizan las conferencias, o sea que tendrán 

que ver cómo llegar hasta allí. 

 -Ya pensaré si tengo que comprar un caballo –le contesté. 

 Le di las gracias y le dije a Linda: -Bueno, querida, tenemos la entrada, tenemos los 

pasajes de avión y tenemos un lugar para alojarnos. Lo que necesitamos ahora es una 

manera de trasladarnos del hotel al campus dos veces por día. 

 Entonces llamé a la Asociación de Alquiler de Autos, les conté la historia y les pregunté 

si podían ayudarme. 

 -¿Se arreglaría con un Oldsmobile del 88? –dijeron. Contesté que sí. 

 En un día habíamos armado todo. 

 Terminamos comprándonos la comida, pero antes de que terminara el congreso, me 

levanté, conté esta historia en una de las asambleas generales y dije: 

 -Si alguien se ofrece voluntariamente para llevarnos a comer, estaremos profundamente 

agradecidos. 

 Alrededor de cincuenta personas saltaron y se ofrecieron como voluntarias, de modo que 

terminamos recibiendo también algunas de nuestras comidas. 

 Lo pasamos bárbaro, aprendimos muchísimo y nos conectamos con gente como Jack 

Canfield, que todavía está en nuestra junta asesora. Cuando volvimos, lanzamos el 

programa que ha ido creciendo en un ciento por ciento cada año. En junio pasado, se 

graduó nuestra familia número dos mil doscientos cincuenta en el curso de Pequeñas 

Bellotas. También organizamos dos seminarios importantes para educadores llamados 

Making The World Safe For Children, a los que invitamos a gente de todo el mundo. Miles 

de educadores vinieron en busca de ideas para hacer los cursos de formación de la 

autoestima en sus aulas mientras enseñan. 

 La última vez que patrocinamos un seminario invitamos a educadores de ochenta y un 

países. Diecisiete naciones enviaron representantes, incluidos algunos ministros de 

educación. A partir de ese momento, hemos recibido invitaciones para llevar nuestro 

programa a los siguientes lugares: Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth, Kazakhstán, 

Mongolia, Taiwan, las Islas Cook y Nueva Zelandia. 

 Como ven, podemos conseguir cualquier cosa que queramos si se lo pedimos a la gente 

apropiada. 

 

Rick Gelinas 
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La búsqueda de Rick Little 
 

 

 A las cinco de la mañana, Rick Little se durmió al volante de su auto, se trepó a un 

montículo de tres metros y se estrelló contra un árbol. Pasó los siguientes seis meses 

inmovilizado con la columna rota. De repente, tenía muchísimo tiempo para reflexionar a 

fondo sobre su vida, algo para lo cual los trece años de su educación no lo habían 

preparado. Apenas dos semanas después de dejar el hospital, una tarde, al volver a su casa 

encontró a su madre en el piso casi inconsciente por una sobredosis de pastillas para 

dormir. Rick volvió a experimentar lo poco que lo había preparado su educación formal 

para enfrentar los problemas sociales y emocionales de su vida. 

 Durante los meses siguientes, Rick empezó a formular una idea: el desarrollo de un 

curso para equipar a los alumnos con una alta autoestima, técnicas para relacionarse y para 

manejar conflictos. Cuando Rick empezó a investigar qué debía contener un curso de ese 

tipo, descubrió un estudio del Instituto Nacional de Educación, en el cual se había 

preguntado a mil personas de treinta años si consideraban que la educación del colegio 

secundario les había dado las capacidades que necesitaban para el mundo real. Más de un 

ochenta por ciento respondió: “Para nada”. 

 También se les preguntó qué capacidades les habría gustado que les enseñaran. Las 

respuestas dominantes tenían que ver con las relaciones. Cómo llevarse mejor con las 

personas que viven con nosotros. Cómo encontrar y conservar un empleo. Cómo manejar 

los conflictos. Cómo ser un buen padre, o una buena madre. Cómo entender el desarrollo 

normal de un niño. Cómo afrontar la administración financiera. Y cómo intuir el sentido de 

la vida. 

 Inspirado por su visión de crear un curso que pudiera enseñar estas cosas, Rick 

abandonó la universidad y empezó a recorrer el país para entrevistar a estudiantes del 

secundario. En su búsqueda de información sobre lo que debía incluirse en el curso, 

formuló las mismas dos preguntas a dos mil estudiantes de ciento veinte colegios 

secundarios: 

 

 1. Si tuvieras que elaborar un programa para que la escuela te ayudara a manejar lo que 

enfrentas ahora y lo que crees que enfrentarás en el futuro, ¿qué incluiría dicho 

programa? 

 2. Enumera los diez principales problemas de tu vida que desearías que se trataran 

mejor, tanto en tu casa como en la escuela. 

 

 Más allá de que los alumnos fueran de colegios privados de alto nivel o de guetos en el 

interior de las ciudades; del campo o de los suburbios, las respuestas coincidían de una 

manera asombrosa. La soledad y el poco aprecio por sí mismo encabezaban la lista de 

problemas. Además, las mismas listas de capacidades que lamentaban no haber 

desarrollado en el colegio eran las mismas que las reunidas por los de treinta años. 

 Rick durmió en su auto durante dos meses, viviendo con un total de sesenta dólares. La 
mayoría de los días comía galletitas untadas con manteca de maní. Algunos días ni siquiera 

comía. Tenía pocos recursos, pero estaba empeñado en concretar su sueño. 



 Su siguiente paso fue hacer una lista de los principales educadores y líderes en 

asesoramiento y psicología de todo el país. Empezó a visitar a cada uno para pedirles su 

apoyo y su consejo. Si bien el enfoque los impresionaba (eso de preguntar directamente a 

los estudiantes qué querían aprender), la ayuda que le brindaron fue escasa. “Eres muy 

joven. Vuelve a la universidad. Recíbete. Haz un estudio de posgrado y después continúa 

con esto.” Fueron menos que alentadores. 

 No obstante, Rick persistió. Para cuando cumplió los veinte, había vendido el auto, la 

ropa, les había pedido dinero prestado a sus amigos y tenía una deuda de treinta y dos mil 

dólares. Alguien le sugirió que se dirigiera a una fundación y pidiera dinero. 

 Su primera cita, en una fundación local, resultó una enorme decepción. Al entrar en la 

oficina, Rick temblaba de miedo. El vicepresidente era un hombre grandote, de pelo oscuro, 

con una cara severa y fría. Durante media hora estuvo sentado sin abrir la boca mientras 

Rick volcaba su corazón hablando de su madre, de los dos mil chicos y sus proyectos de 

una nueva forma de educación para los alumnos de secundario. 

 Al terminar, el vicepresidente empujó una pila de carpetas. 

 -Mira, hijo –dijo-. Llevo más de veinte años en esto. Hemos patrocinado todos estos 

programas de educación. Y todos fracasaron. El tuyo también fracasará. ¿Los motivos? Son 

obvios. Tienes veinte años, no tienes ni experiencia, ni dinero, ni título universitario. 

¡Nada! 

 Al abandonar la oficina de la fundación, Rick estaba empeñado en probar que este 

hombre se equivocaba. Rick empezó a averiguar qué fundaciones se interesaban en 

subsidiar proyectos para adolescentes. Pasó entonces varios meses escribiendo propuestas 

de subsidios. Trabajaba desde la mañana temprano hasta bien entrada la noche. Durante 

más de un año estuvo escribiendo laboriosamente las propuestas, cada una pensada con 

sumo cuidado de acuerdo con los intereses y exigencias de las fundaciones individuales. 

Todas fueron presentadas con muchas esperanzas y todas fueron devueltas, rechazadas. 

 Una propuesta tras otra salió y volvió. Por último, cuando los rechazos sumaban ciento 

cincuenta y cinco, también el respaldo que tenía Rick empezó a tambalearse. Los padres le 

rogaban que volviera a la universidad y Ken Green, un educador que había dejado de lado 

su trabajo para ayudar a Rick a redactar las propuestas, le dijo: 

 -Rick, ya no me queda más dinero y tengo mujer e hijos que mantener. Esperaré una 

respuesta más. Pero es la definitiva. Si no funciona tendré que volver a Toledo a enseñar. 

 Rick tenía una última oportunidad. Animado por la desesperación y la convicción, se las 

arregló para abrirse paso entre varias secretarias y consiguió una cita para almorzar con el 

Dr. Russ Mawby, presidente de la Fundación Kellogg. Cuando iban a almorzar pasaron por 

un puesto de helados. “¿Quieres uno?”, le preguntó Mawby. Rick asintió. Pero su ansiedad 

le jugó una mala pasada. Aplastó el cucurucho en la mano y con el helado de chocolate 

chorreándole entre los dedos, hizo un esfuerzo subrepticio y frenético por limpiárselo antes 

de que el Dr. Mawby pudiera notar lo que había pasado. Pero Mawby lo vio, y soltando una 

carcajada, caminó hasta el mostrador y volvió con un puñado de servilletas de papel para 

Rick. 

 El muchacho subió al auto sintiéndose un absoluto infeliz y con la cara enrojecida. 

¿Cómo podía pedir fondos para un programa educativo nuevo si ni siquiera podía manejar 

un cucurucho de helado? 

 Dos semanas más tarde, recibió una llamada de Mawby. 



 -Habías pedido cincuenta y cinco mil dólares. Lo siento, pero los directores votaron en 

contra. –Rick sintió que se agolpaban lágrimas en los ojos. Durante dos años había 

trabajado para un sueño que ahora se evaporaba. 

 -Lo que votaron por unanimidad los directores –dijo Mawby- es darte ciento treinta mil 

dólares. 

 Ahora sí le brotaron las lágrimas. Rick apenas pudo balbucear un gracias. 

 Desde entonces, Rick Little ha reunido más de un millón de dólares para financiar su 

sueño. Los Quest Skills Programs se enseñan en más de treinta mil escuelas en los 

cincuenta estados y en otros treinta y dos países. Tres millones de chicos reciben cada año 

importantes enseñanzas para la vida porque un muchacho de diecinueve años se negó a 

aceptar un “no” por respuesta. 

 En 1989, dado el increíble éxito de Quest, Rick Little amplió su sueño y recibió un 

subsidio de sesenta y cinco millones, el segundo en importancia acordado en la historia de 

los Estados Unidos, para crear la International Youth Foundation. El objetivo de esta 

fundación es identificar y difundir programas buenos para la juventud en todo el mundo.  

 La vida de Rick Little es un testimonio del poder del compromiso con una visión 

elevada combinado con la voluntad de insistir hasta que el sueño se concreta. 

 

Adaptado de 

Peggy Mann 



173 

La magia de creer 
 

 

 No tengo edad suficiente para jugar al béisbol o al fútbol. Todavía no cumplí los ocho. 

Mamá me dijo que cuando empiece a jugar al béisbol, no voy a poder correr muy rápido 

porque tuve una operación. Yo le dije a mamá que no voy a necesitar correr muy rápido. 

Cuando juegue al béisbol, voy a sacarlos a todos del campo. Después voy a poder caminar. 

 

Edward J. McGrath, Jr. 

“Una visión excepcional de la vida” 
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El libro de las metas de Glenna 
 

 

 En 1977, yo era una madre sola con tres hijas jóvenes, la hipoteca de una casa, las cuotas 

de un auto y la necesidad de reavivar algunos sueños. 

 Una noche, asistí a un seminario y oí a un hombre que hablaba del Principio I + I = R 

(Imaginación más Intensidad, igual a Realidad). El orador señaló que la mente piensa en 

imágenes, no en palabras. Y cuando imaginamos vívidamente en nuestra mente lo que 

deseamos, se vuelve realidad. 

 Este concepto hizo vibrar una cuerda de creatividad en mi corazón. Conocía la verdad 

bíblica de que el Señor nos da “lo que pida tu corazón” (Salmos 37:4) y que “como el 

hombre piensa en su corazón, así es” (Proverbios 23:7). Estaba decidida a tomar mi lista de 

ruegos y convertirla en imágenes. Empecé recortando revistas viejas y reuniendo fotos que 

describían lo que “pedía mi corazón”. Las puse en un álbum muy caro y esperé ansiosa. 

 Mis fotos eran muy específicas. Incluían: 

 

1. Un hombre buen mozo. 

2. Una mujer con vestido de novia y un hombre con esmoquin. 

3. Ramos de flores (soy romántica). 

4. Joyas de brillantes (pensé que Dios amó a David y Salomón y fueron dos de los 

hombres más ricos que han existido). 

5. Una isla en el Caribe radiante. 

6. Una casa linda. 

7. Muebles nuevos. 

8. Una mujer que era desde hacía poco tiempo vicepresidenta de una gran empresa. (Yo 

trabajaba para una empresa que no tenía mujeres en cargos directivos. Quería ser la 

primera mujer en el directorio de esa empresa). 

 

 Unas ocho semanas más tarde, iba por una carretera de California, pensando en mis 

cosas a las diez y media de la mañana. De pronto, me pasó un estupendo Cadillac rojo y 

blanco. Miré el auto porque era lindísimo. Y el conductor me miró y sonrió, y yo le devolví 

la sonrisa porque siempre sonrío. Claro que me metí en un problema. ¿Alguna vez hizo 

algo así? Traté de fingir que no había mirado. “¿Quién, yo? ¡Yo no te miré!” Me siguió 

veinticinco kilómetros. ¡Me asusté terriblemente! Yo avanzaba, él avanzaba. Estacionaba, 

él estacionaba... y ¡al final me casé con él! 

 Al día siguiente de nuestra primera cita, Jim me envió un ramo de rosas. Entonces, 

descubrí que tenía un hobby. Su hobby era coleccionar brillantes. ¡Grandes! Y buscaba 

alguien para lucirlos. ¡Me ofrecí de voluntaria! Salimos durante casi dos años y todos los 

lunes a la mañana recibía de él una rosa roja de tallo largo y una nota. 

 Unos tres meses antes de casarnos, Jim me dijo: “Encontré el lugar ideal para nuestra 

luna de miel. Iremos a la isla St. John, en el Caribe”. Riéndome, contesté: “¡Nunca se me 

hubiera ocurrido!”. 
 No le confesé la verdad sobre mi libro de fotos hasta casi un año después de casados. 

Fue entonces cuando nos mudamos a nuestra nueva casa y la decoramos con los muebles 



elegantes que yo había imaginado. (Jim resultó ser el distribuidor mayorista para la costa 

oeste de una de las fábricas de muebles más finas que hay) 

 Ya que estamos, la boda fue en Laguna Beach, California, e incluyó el vestido y el 

esmoquin como realidades. 

 Ocho meses después de haber creado mi libro de sueños, me nombraron vicepresidente 

de Recursos Humanos en la empresa donde trabajaba. 

 Esto parece un cuento de hadas, pero es absolutamente cierto. Jim y yo hemos hecho 

muchos “libros de fotos” desde que nos casamos. Dios ha llenado nuestras vidas con la 

demostración de estos poderosos principios de fe en acción. 

 Decida qué quiere en cada área de su vida. Imagínelo con intensidad. Luego, actúe 

siguiendo sus deseos para construir en la realidad su libro de metas. Convierta sus ideas en 

realidades concretas a través de este simple ejercicio. No hay sueños imposibles. Y, 

recuerde, Dios prometió darles a sus hijos lo que su corazón pida. 

 

Glenna Salsbury 
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Otro tilde en la lista 
 

 

 Una tarde lluviosa, sentado a la mesa familiar de su cocina en Los Ángeles, un chico de 

quince años llamado John Goddard, escribió cinco palabras en la parte superior de un 

block: “La lista de mi vida”. Debajo de ese título anotó ciento veintisiete objetivos. Desde 

entonces, ya logró ciento ocho. Mire la lista de los objetivos de Goddard que aparecen a 

continuación (los marcados con X son los que pudo alcanzar). No son simples ni fáciles. 

Incluyen desde escalar las montañas más altas del mundo, explorar inmensos ríos o correr 

un kilómetro y medio en cinco minutos, hasta leer las obras completas de Shakespeare y 

toda la Enciclopedia Británica. 

 

 Explorar: 

 

1. Río Nilo: X 

2. Río Amazonas: X 

3. Río Congo: X 

4. Río Colorado: X 

5. Río Yangtse, China 

6. Río Niger 

7. Río Orinoco, Venezuela 

8. Río Coco, Nicaragua: X 

 

Estudiar las culturas primitivas en: 

 

9. El Congo: X 

10. Nueva Guinea: X 

11. Brasil: X 

12. Borneo: X  

13. Sudán (John casi queda sepultado vivo en una tormenta de arena): X  

14. Australia: X 

15. Kenya: X 

16. Filipinas: X 

17. Tanganika (ahora Tanzania): X 

18. Etiopía: X 

19. Nigeria: X 

20. Alaska: X 

 

Escalar: 

 

21. Monte Everest 

22. Monte Aconcagua, Argentina 
23. Monte McKinley 

24. Monte Huascarán, Perú: X 

25. Monte Kilimanjaro: X 



26. Monte Ararat, Turquía: X 

27. Monte Kenya: X 

28. Monte Cook, Nueva Zelandia 

29. Monte Popocatepetl, México: X 

30. El Matterhorn: X 

31. Monte Rainer: X 

32. Monte Fuji: X 

33. Monte Vesuvio: X 

34. Monte Bromo, Java: X 

35. Los Grand Tetons: X 

36. Monte Baldy, California: X 

37. Estudiar medicina y exploración (hizo los años introductorios de medicina y trata 

enfermedades entre tribus primitivas): X 

38. Visitar todos los países del mundo (le quedan treinta) 

39. Estudiar a los indios Navajo y Hopi: X 

40. Aprender a volar: X 

41. Cabalgar en Rose Parade: X 

 

Fotografía: 

 

42. Cataratas del Iguazú, Brasil-Argentina: X 

43. Cataratas Victoria, Rhodesia (perseguido en la ocasión por un jabalí salvaje): X 

44. Cataratas de Sutherland, Nueva Zelandia: X 

45. Cataratas Yosemite: X 

46. Cataratas del Niágara: X 

47. Rehacer los viajes de Marco Polo y Alejandro Magno: X 

 

Explorar bajo el agua: 

 

48. Arrecifes de coral de Florida: X 

49. Arrecife de la Gran Barrera, Australia (fotografió una almeja de 150 kg): X 

50. Mar Rojo: X 

51. Islas Fiji: X 

52. Las Bahamas: X 

53. Explorar los Pantanos de Okefenokee y Everglades: X 

 

Visitar: 

 

54. Polos Norte y Sur 

55. Gran Muralla China: X 

56. Los Canales de Panamá y Suez: X 

57. Isla de Pascua: X 

58. Isla Galápagos: X 

59. Ciudad del Vaticano (vio al Papa): X 

60. El Taj Mahal: X 

61. La Torre Eiffel: X 

62. La Gruta Azul: X 



63. Torre de Londres: X 

64. Torre inclinada de Pisa: X 

65. Pozo sagrado de Chichen-Itza, México: X 

66. Escalar Ayers Rock en Australia: X 

67. Seguir el Río Jordán del Mar de Galilea al Mar Muerto 

 

Nadar en: 

 

68. Lago Victoria: X 

69. Lago Superior: X 

70. Lago Tanganyika: X 

71. Lago Titicaca, Sudamérica: X 

72. Lago Nicaragua: X 

 

Lograr: 

 

73. Ser un Eagle Scout: X 

74. Viajar en submarino: X 

75. Aterrizar y despegar un portaviones: X 

76. Volar en un globo de aire caliente y en un planeador: X 

77. Montar elefante, camello, avestruz y potro blanco: X 

78. Bucear a cuarenta pies de profundidad y contener la respiración dos minutos y medio 

debajo del agua: X 

79. Capturar una langosta de cinco kilos y un abalone de veinticinco centímetros: X 

80. Tocar flauta y violín: X 

81. Tipear cincuenta palabras por minuto: X 

82. Saltar en paracaídas: X 

83. Aprender a esquiar en la nieve y en el agua: X 

84. Misionar: X 

85. Hacer el recorrido John Muir: X 

86. Estudiar medicinas nativas y recuperar las útiles: X 

87. Sacar fotos de elefantes, leones, rinocerontes, leopardos, búfalos y ballenas: X 

88. Aprender a saltar vallas a caballo: X 

89. Aprender jujitsu: X 

90. Dictar un curso en la universidad: X 

91. Ver una ceremonia de cremación en Bali: X 

92. Explorar las profundidades del mar: X 

93. Aparecer en una película de Tarzán (ahora le parece un sueño infantil irrelevante) 

94. Tener un caballo, un mono, un leopardo, un ocelote y un coyote (todavía le falta tener 

un mono y un leopardo) 

95. Ser operador de radio 

96. Construir un telescopio propio: X 

97. Escribir un libro (sobre viaje al Nilo): X 

98. Publicar un artículo en la revista National Geographic: X 

99. Saltar en alto hasta un metro cincuenta: X 

100. Saltar en largo cuatro metros y medio: X 

101. Correr un kilómetro y medio en cinco minutos: X 



102. Pesar ochenta kilos desnudo (todavía los pesa): X 

103. Hacer doscientos abdominales y veinte flexiones en el piso: X 

104. Aprender francés, español y árabe: X 

105. Estudiar lagartos en la isla Komodo (el barco se rompió a veinte millas de la isla) 

106. Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Sorenson en Dinamarca: X 

107. Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Goddard, en Inglaterra: X 

108. Viajar en un carguero como marinero: X 

109. Leer toda la Enciclopedia Británica (Ha leído partes extensas de cada volumen) 

110. Leer la Biblia desde el principio al fin: X 

111. Leer las obras de Shakespeare, Platón, Aristóteles, Dickens, Thoreau, Poe, Rousseau, 

Bacon, Hemingway, Twain, Burroughs, Conrad, Talmage, Tolstoi, Longfellow, Keats, 

Whittier y Emerson (No ha leído todas las obras de todos) 

112. Conocer las composiciones de Bach, Beethoven, Debussy, Ibert, Mendelssohn, Lalo, 

Rimski Korsakov, Respighi, Liszt, Rachmaninoff, Stravinsky, Toch, Tchaicovsky, 

Verdi: X 

113. Adquirir destreza en avión, moto, tractor, tabla de surf, rifle, pistola, canoa, 

microscopio, fútbol, básquetbol, arco y flecha, lazo y búmeran: X 

114. Componer música: X 

115. Tocar el Claro de Luna en el piano: X 

116. Asistir a una ceremonia en la que caminen sobre brasas (en Bali y Surinam): X 

117. Extraerle el veneno a una víbora (lo mordió una víbora cascabel durante una sesión 

de fotos): X 

118. Encender un fósforo con un rifle 22: X 

119. Visitar un estudio de cine: X 

120. Subir a la pirámide Keops: X 

121. Ser miembro del Club de Exploradores y del Club de Aventureros: X 

122. Aprender a jugar al polo: X 

123. Viajar por el Gran Cañón a pie y en bote: X 

124. Dar la vuelta al mundo en globo (cuatro veces): X 

125. Visitar la luna (algún día si Dios quiere) 

126. Matrimonio e hijos (tiene cinco hijos): X 

127. Vivir para ver el siglo XXI (va a tener setenta y cinco años) 

 

John Goddard 
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¡Atención, nena, soy tu amorcito! 
 

 

Es mejor estar preparados para una oportunidad y no 

tenerla y no tener una oportunidad y no estar 

preparados. 

Whitney Young, Jr. 

 

 

 Les Brown y su hermano mellizo fueron adoptados por Mamie Brown, una empleada de 

cocina y mucama, poco después de su nacimiento en un barrio pobre de Miami. 

 Como Les era hiperactivo y no paraba de hablar, lo inscribieron en cursos de educación 

especial para chicos discapacitados en la primaria y durante toda la secundaria. Al 

terminar, se capacitó para trabajar en el área de higiene pública en Miami Beach. Pero su 

sueño era ser disc jockey. 

 A la noche, se llevaba la radio de transistores a la cama donde escuchaba los programas 

de música de onda. Creaba una emisora de radio imaginaria en su pequeño cuarto con su 

piso de vinílico arruinado. Un cepillo para el pelo le servía de micrófono mientras 

practicaba su charla para presentar los discos a sus oyentes fantasmas. 

 La madre y el hermano lo oían a través de las paredes delgadas y le gritaban que dejara 

de parlotear y se fuera a dormir. Pero no les hacía caso. Estaba en su propio mundo, vivía 

su sueño. 

 Un día, durante su pausa de mediodía en su tarea de cortar el césped para el municipio, 

Les fue con valentía a la radio local. Llegó a la oficina del gerente de la emisora y le dijo 

que quería ser disc jockey. 

 El gerente miró a este muchacho desaliñado, vestido con mameluco y sombrero de paja 

y preguntó: 

 -¿Tienes algún antecedente en radiodifusión? 

 -No, señor, no –respondió Les. 

 -Bueno, hijo, me temo que no tenemos trabajo para ti, entonces. 

 Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El gerente de la radio supuso que había visto 

a ese muchacho por última vez. Pero subestimó la seriedad del empeño de Les Brown en 

lograr su objetivo. En realidad, Les tenía una meta mayor que simplemente querer ser disc 

jockey. Quería comprar una casa más linda para su madre adoptiva, a la que quería 

muchísimo. El trabajo de disc jockey era un paso hacia ese objetivo. 

 Mamie Brown le había enseñado a ir en pos de sus sueños, de modo que estuvo seguro 

de que conseguiría su trabajo en esa radio, pese a lo que el gerente le había dicho. 

 Y fue así como Les volvió todos los días a la radio durante una semana para preguntar si 

se había presentado algún trabajo. Finalmente, el gerente cedió y lo tomó como cadete, y 

sin pago. Al principio, iba a buscar café o los almuerzos y cenas para los conductores que 

no abandonaban el estudio. Al final, el entusiasmo por su trabajo le valió la confianza de 

los disc jockeys, que lo enviaban en sus Cadillac a recoger a celebridades como Diana 
Ross, The Temptations, y The Supremes. Nadie sabía que Les no tenía permiso para 

conducir. 



 Hacía todo lo que le pedían en la radio, y más. Mientras pasaba el tiempo con los 

animadores, aprendió cómo movían las manos en la consola. Se quedaba en las salas de 

control y aprovechaba todo lo que podía hasta que le decían que se fuera. Luego, en su 

dormitorio, a la noche, practicaba y se preparaba para la oportunidad que, sabía, se 

presentaría. 

 Un sábado por la tarde, mientras Les estaba en la radio, un animador llamado Rock 

estaba bebiendo mientras salía al aire. Les era la única persona en el edificio y se dio 

cuenta de que a Rock se le estaba yendo la mano. Se quedó cerca. Iba y venía frente al 

panel de vidrio de la cabina de Rock. Mientras caminaba, pensaba para sí mismo: “¡Bebe, 

Rock, bebe!” 

 Les tenía hambre y estaba listo. Habría corrido a buscar más alcohol si Rock se lo 

hubiera pedido. Cuando sonó el teléfono, Les se precipitó sobre él. Era el gerente de la 

radio, como ya suponía. 

 -Les, habla el Sr. Klein. 

 -Sí –dijo Les-. Ya sé. 

 -Les, no creo que Rock pueda terminar su programa. 

 -Sí, señor, lo sé. 

 -¿Podrías llamar a alguno de los otros animadores para que lo reemplace? 

 -Sí, señor, claro que sí. 

 Pero cuando colgó el auricular, Les se dijo a sí mismo: “Diablos, van a pensar que estoy 

loco”. 

 Les marcó el número, pero no fue para llamar a otro animador. Llamó primero a su 

madre y después a su novia. 

 -¡Ve a la galería y enciende la radio porque estoy por salir al aire! –dijo. 

 Esperó unos quince minutos antes de llamar al gerente general. 

 -Señor Klein, no encuentro a nadie –dijo Les. 

 El Sr. Klein le preguntó entonces: 

 -Muchacho, ¿sabes cómo manejar los controles en el estudio? 

 -Sí, señor –respondió Les. 

 Les entró en la cabina, suavemente apartó a Rock y se sentó a la mesa giratoria. Estaba 

listo. Y estaba hambriento. Conectó el micrófono y dijo: “¡Atención! Soy yo, LB, Les 

Brown, listo para pasarles los mejores discos. No ha habido nadie antes que yo ni habrá 

nadie más después. Eso me convierte en único. Joven, soltero y con ganas de asociarme. 

Tengo certificado, doy fe. Indudablemente calificado para satisfacerte con mucha acción. 

¡Atención, nena, soy tu amorcito!” 

 Por su presentación, era obvio que Les estaba preparado. Cautivó al público y a su 

gerente general. A partir de ese comienzo promisorio, Les hizo una carrera exitosa en la 

radiodifusión, la política, los discursos en público y la televisión. 

 

Jack Canfield 
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Dispuesto a pagar el precio 
 

 

 Cuando mi mujer Maryanne y yo estábamos construyendo nuestra peluquería en el 

shopping de Greenspoint hace trece años, un vietnamita pasaba todos los días para 

vendernos doughnuts. Apenas hablaba inglés, pero siempre era muy simpático y con 

sonrisas y señas, llegamos a conocernos. Su nombre era Le Van Vu. 

 Durante el día, Le trabajaba en una panadería y por la noche él y su mujer escuchaban 

cintas de audio para aprender inglés. Más tarde supe que dormían en bolsas de dormir 

llenas de aserrín en el piso de la parte trasera de la panadería. 

 En Vietnam, la familia Van Vu era una de las más ricas del Sudeste Asiático. Eran 

propietarios de casi un tercio de Vietnam del Norte, incluso de grandes empresas 

industriales y bienes raíces. Sin embargo, después del brutal asesinato de su padre, Le se 

trasladó a Vietnam del Sur con la madre, donde estudió y pudo recibirse de abogado. 

 Igual que su padre, Le prosperó. Vio la oportunidad de construir edificios para alojar la 

presencia norteamericana cada vez mayor en Vietnam del Sur y muy pronto se convirtió en 

uno de los constructores más exitosos del país. 

 Con todo, en un viaje al Norte, Le fue capturado por los norvienamitas y encerrado en la 

cárcel durante tres años. Escapó matando a cinco soldados y regresó a Vietnam del Sur 

donde volvieron a arrestarlo. El gobierno de Vietnam del Sur supuso que era un espía del 

Norte. 

 Después de cumplir su condena en prisión, Le salió e inició una compañía pesquera 

hasta convertirse en la mayor envasadora de Vietnam del Sur. 

 Cuando Le se enteró de que las tropas norteamericanas y el personal de la embajada 

estaban por salir de su país, tomó una decisión que cambiaría su vida. 

 Tomó todo el oro que había acumulado, lo cargó en uno de sus barcos pesqueros y se 

dirigió con su esposa a una nave norteamericana anclada en el puerto. Allí cambió toda su 

riqueza por un pasaje seguro de Vietnam a Filipinas, donde él y su esposa fueron alojados 

en un campo de refugiados. 

 Una vez que logró llegar al presidente de Filipinas, Le lo convenció de que pusiera a su 

disposición un barco para pescar y así volvió a la actividad. Antes de abandonar Filipinas, 

dos años más tarde, rumbo a Estados Unidos (su sueño último), Le había desarrollado con 

éxito toda la industria pesquera en Filipinas. 

 Pero cuando iba a Estados Unidos, Le se sintió deprimido y angustiado ante la 

perspectiva de tener que volver a empezar de cero. Su esposa cuenta que lo encontró cerca 

de la baranda del barco, a punto de saltar. 

 “Le –le dijo-, si saltas, ¿qué va a ser de mí? Hemos estado juntos tanto tiempo y pasado 

tantas cosas. Podemos hacer esto juntos.” Era el estímulo que Le Van Vu necesitaba. 

 Cuando él y su mujer llegaron a Houston en 1972, estaban quebrados y no hablaban 

nada de inglés. En Vietnam, la familia cuida a la familia, y Le y su mujer fueron alojados 

en el cuarto trasero de la panadería de su primo en el shopping de Greenspoint. Nosotros 

estábamos montando nuestra peluquería a unos treinta metros apenas. 
 Ahora, como dicen, viene la parte del mensaje de la historia: 

 El primo de Le les ofreció empleo en la panadería tanto a Le como a su esposa. Con las 

deducciones correspondientes, Le se llevaba ciento setenta y cinco dólares semanales y su 



mujer ciento veinticinco. Su ingreso anual total era en definitiva de quince mil seiscientos 

dólares. Además, el primo les ofreció venderles la panadería si lograban reunir treinta mil. 

El resto lo financiaría con una hipoteca por noventa mil dólares. 

 Esto es lo que hicieron Le y su mujer: 

 Pese al ingreso semanal de trescientos dólares, decidieron seguir viviendo en el cuarto 

trasero. Durante dos años, se mantuvieron limpios lavándose con esponja en los baños del 

centro comercial. Durante dos años, su dieta consistió prácticamente en productos de 

panadería. Cada año, durante dos años, vivieron con un total, eso es, un total de seiscientos 

dólares y ahorraron los treinta mil para el anticipo. 

 Más adelante, Le explicó su razonamiento: “Si buscamos un departamento, cosa que 

podríamos hacer con nuestros ingresos, tendríamos que pagar alquiler. Después, por 

supuesto, tendríamos que comprar muebles. Después, necesitaríamos transporte para ir al 

trabajo o sea que eso implicaría comprar un auto. Después, tendríamos que gastar en nafta 

para el auto y un seguro. Después probablemente querríamos ir a conocer lugares en auto, 

o sea que tendríamos que comprar ropa y accesorios. De modo que, era evidente que si 

teníamos el departamento nunca reuniríamos los treinta mil dólares. 

 Ahora bien, si cree que ya escuchó todo sobre Le, permítame decirle que hay más: 

después de ahorrar los treinta mil y comprar la panadería, Le se sentó una vez más con su 

esposa para tener una conversación seria. Todavía le debían noventa mil dólares al primo 

y, pese a lo difíciles que habían sido los dos años anteriores, tenían que seguir viviendo en 

ese cuarto durante un año más. 

 Es un orgullo para mí decir que en ese año, mi amigo y mentor Le Van Vu y su esposa, 

ahorrando virtualmente cada centavo de ganancia del negocio, cancelaron la hipoteca de 

noventa mil dólares, y en apenas tres años, eran dueños de un negocio sumamente rentable 

libre de deudas. 

 Después, y recién entonces, los Van Vu salieron a buscar su primer departamento. Hasta 

el momento, siguen ahorrando en forma constante, viven con un porcentaje sumamente 

pequeño de sus ingresos y, por supuesto, siempre pagan sus compras al contado. 

 ¿Cree que Le Van Vu es millonario en este momento? Me alegra decirle que mucho 

más que eso. 

 

John McCormack 
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Todos tenemos algún sueño 
 

 

 Hace unos años, acepté un puesto en un condado del sur para trabajar en el área de 

asistencia pública. Lo que quería hacer, era mostrar que todos tenemos la capacidad de 

autoabastecernos y que lo único que debemos hacer es activarla. Solicité al condado que 

reuniera un grupo de personas que estuvieran protegidas por la asistencia pública, personas 

de distintos grupos raciales y con distintas constelaciones familiares. Luego los vería como 

grupo todos los viernes durante tres horas. También pedí un poco de efectivo para trabajar 

en lo que necesitaba. 

 Lo primero que dije después de estrecharles las manos a todos fue: 

 -Me gustaría conocer sus sueños. –Todos me miraron como si estuviera chiflado. 

 -¿Sueños? Nosotros no tenemos sueños. 

 -Bueno, ¿qué te pasó cuando eras chico? –pregunté-. ¿No había algo que te gustara 

hacer? 

 -No sé para qué sirven los sueños. A mis chicos se los comen las ratas –me dijo una 

mujer. 

 -Oh –dije-, eso es terrible. No, claro, estás muy preocupada con las ratas y tus hijos. 

¿Qué puedes hacer al respecto? 

 -Bueno, podría usar un nuevo tejido en la puerta, porque mi puerta tiene agujeros. 

 -¿Hay alguien aquí que sepa arreglar un tejido? –pregunté. 

 En el grupo había un hombre y dijo: 

 -Hace mucho tiempo yo hacía ese tipo de cosas pero ahora tengo muy mal la espalda. 

Con todo, trataré de hacerlo. 

 Le dije que, si podía ir a la tienda a comprar tejido y después arreglar la puerta de la 

señora, yo tenía algo de dinero. 

 -¿Crees que podrás hacerlo? 

 -Sí, lo intentaré. 

 Una semana más tarde, cuando el grupo ya estaba sentado, le dije a la mujer: 

 -Bueno, ¿ya está arreglada tu puerta? 

 -Oh, sí –dijo. 

 -Entonces empecemos a soñar, ¿no? –me dirigió una especie de sonrisa-. ¿Cómo te 

sientes? –le dije al hombre que había hecho el trabajo. 

 -Bien, sabes –dijo-, es algo divertido. Empiezo a sentirme muchísimo mejor. 

 Eso ayudó a que el grupo empezara a soñar. Estos éxitos, insignificantes en apariencia 

permitieron que el grupo viera que los sueños no eran una locura. Estos pasitos hicieron 

que la gente empezara a ver y sentir que algo podía pasar realmente. 

 Empecé a interrogar a otras personas sobre sus sueños. Una mujer me dijo que siempre 

había querido ser secretaria. 

 -Bueno, ¿qué te obstruye el camino? (ésa es siempre mi siguiente pregunta). 

 -Tengo seis hijos –me dijo-, y no tengo con quién dejarlos cuando no estoy. 

 -Veamos –dije-. ¿Hay alguien en el grupo que pueda cuidar a seis chicos durante uno o 
dos días por semana mientras esta mujer se capacita aquí en la escuela municipal? 

 -Yo también tengo chicos, pero podría hacerlo –dijo una mujer. 

 -Hagámoslo –dije. Así, creamos un plan y la mujer empezó a ir a la escuela. 



 Cada uno encontró algo. El hombre que arregló la puerta con tejido se dedicó a hacer 

trabajos manuales. La mujer que se hizo cargo de los chicos obtuvo su licencia para cuidar 

niños. En doce semanas, las doce personas estaban fuera de la asistencia pública. Y no lo 

logré esa vez solamente, lo he logrado muchas veces. 

 

Virginia Satir 
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Sigue tu sueño 
 

 

 Tengo un amigo llamado Monty Roberts que es dueño de un rancho en San Ysidro. 

Muchas veces me ha permitido usar su casa para organizar actividades destinadas a reunir 

fondos para programas de ayuda a los jóvenes en peligro. 

 La última vez que estuve, me presentó diciendo: -Quiero decirles por qué dejo que Jack 

use mi casa. Todo se remonta a la historia de un muchacho que era hijo de un itinerante 

entrenador de caballos, que iba de un establo al otro, de una pista a otra, de una granja a 

otra, de un rancho a otro entrenando caballos. Como consecuencia de ello, los estudios del 

muchacho se veían siempre interrumpidos. Cuando ya estaba en el secundario, le pidieron 

que escribiera un trabajo sobre lo que quería ser y hacer cuando fuera grande. 

 “Esa noche, escribió una redacción de siete páginas en la que describía su meta de tener 

algún día un haras. Escribió su sueño con mucho detalle y hasta dibujo un croquis del 

rancho de cien hectáreas, en el que señaló la ubicación de todos los edificios, los establos y 

la pista. Después dibujó un plano detallado de una casa de mil trescientos metros 

cuadrados que se levantaría en el rancho soñado de cien hectáreas. 

 “Puso mucho de su corazón en el proyecto y al día siguiente se lo entregó a su profesor. 

Dos días más tarde, recibió de vuelta su trabajo. En la primera página había una M roja 

grande y una nota que decía: “Ven a verme después de clase”. 

 “El chico del sueño fue a ver al profesor después de clase y le preguntó. ¿Por qué me 

aplazó?” 

 “El profesor le dijo: “Es un sueño poco realista para un chico como tú. No tienes dinero. 

Vienes de una familia itinerante. No tienes recursos. Para tener un haras hace falta mucho 

dinero. Tienes que comprar la tierra. Tienes que pagar por la cría original y después 

tendrás que pagar muchos gastos de mantenimiento. No podrías hacerlo de ninguna forma. 

–Luego de lo cual, el profesor agregó-: Si vuelves a hacer el trabajo con un objetivo más 

realista, reconsideraré tu nota”. 

 “El chico volvió a su casa y pensó mucho. Le preguntó al padre que debía hacer. El 

padre le dijo: “Mira, hijo, tienes que decidir por ti mismo. De todos modos, creo que es una 

decisión importante para ti”. 

 “Finalmente, después de reflexionar durante una semana, el chico entregó el mismo 

trabajo, sin hacer ningún cambio. Y dijo: “Puede quedarse con mi M, yo me quedaré con 

mi sueño”. 

 Monty se volvió entonces al grupo reunido y dijo: -Les cuento esta historia porque están 

sentados en mi casa de mil trescientos metros cuadrados en el medio de mi haras de cien 

hectáreas. Todavía tengo aquel deber del colegio enmarcado sobre la chimenea. –Luego 

agregó: -Lo mejor de la historia es que hace dos veranos, ese mismo profesor trajo a treinta 

chicos a acampar a mi rancho durante una semana. Cuando el profesor se iba, dijo: “Mira, 

Monty, ahora puedo decírtelo. Cuando era profesor tuyo, era una especie de ladrón de 

sueños. Durante esos años, robé un montón de sueños de niños. Por suerte, tuviste 

suficiente sentido común como para no abandonar el tuyo...” 
 No dejes que nadie te robe los sueños. Obedece a tu corazón, pasara lo que pasare. 

 

Jack Canfield
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La caja 
 

 

 Cuando estaba por terminar la facultad, volví a casa para unas vacaciones de Navidad 

con la idea de pasar quince días de diversión con mis dos hermanos. Estábamos tan 

contentos de estar juntos que nos ofrecimos como voluntarios para cuidarles el negocio a 

papá y mamá para que ellos pudieran tomarse su primer día libre en años. Antes de irse los 

dos a Boston, mi padre me llevó despacio al cuartito que había detrás de la tienda. El 

cuarto era tan pequeño que sólo cabían un piano y un diván cama. En realidad, al abrir la 

cama, llenaba la habitación y lo único que se podía hacer era sentarse en la cama y tocar el 

piano. Papá metió la mano detrás del viejo piano vertical y sacó una caja de cigarros. La 

abrió y me mostró una pilita de artículos de diarios. Como yo era asiduo lector de novelas 

policiales, esa caja escondida me llenó de excitación y expectativa. 

 -¿Qué son? –pregunté. 

 -Son artículos y algunas cartas de lectores que me publicaron –me contestó seriamente. 

 Al empezar a leer, vi que al pie de cada artículo prolijamente doblado, aparecía el 

nombre Walter Chapman. 

 -¿Por qué no me hablaste nunca de esto? –pregunté. 

 -Porque no quería que tu madre lo supiera. Siempre me ha dicho que como no tenía 

demasiada instrucción, no debía tratar de escribir. Yo quería postularme para algún cargo 

político, también, pero me dijo que no lo intentara. Supongo que temía sentirse mal si 

perdía. Yo sólo quería intentarlo por diversión. Pensé que podía escribir sin que ella se 

enterara, y lo hice. Cada vez que imprimían algo, lo recortaba y lo escondía en esta caja. 

Sabía que algún día le mostraría la caja a alguien, y fuiste tú. 

 Me observaba mientras yo leía rápidamente algunos artículos y cuando alcé la vista, sus 

grandes ojos azules estaban húmedos. 

 -Creo que la última vez intenté algo demasiado grande –agregó. 

 -¿Escribiste algo más? 

 -Sí, envié a la revista parroquial algunas sugerencias para seleccionar de una manera 

más justa la comisión nacional. Hace tres meses que las mandé. Creo que intenté algo 

demasiado ambicioso. 

 Era un aspecto tan nuevo de mi padre, siempre amante de la diversión, que no sabía qué 

decir, de modo que arriesgué un: 

 -Tal vez tengas alguna noticia pronto. 

 -Tal vez, pero no te pongas nerviosa. –Papá me sonrió y me guiñó el ojo; después cerró 

la caja de cigarros y volvió a ponerla detrás del piano. 

 A la mañana siguiente, nuestros padres salieron en autobús para Haverhill Depot donde 

tomaron un tren a Boston. Jim, Ron y yo fuimos corriendo a la tienda y yo me acordé de la 

caja. Nunca había sospechado que a mi padre le gustaba escribir. No se lo comenté a mis 

hermanos; era un secreto entre papá y yo. El misterio de la caja escondida. 

 Esa noche, temprano, miré por la vidriera del negocio y vi que mi madre bajaba del 

autobús, sola. Cruzó la plaza y caminó rápidamente hacia la tienda. 
 -¿Dónde está papá? –preguntamos los tres juntos. 

 -Papá murió –dijo sin una lágrima. 



 Incrédulos, la seguimos hasta la cocina donde nos contó que iban caminando por la 

estación de subte de Park Street en medio de una multitud y, de pronto, papá cayó al suelo. 

Una enfermera se inclinó sobre él, miró a mamá y dijo, simplemente: “Está muerto”. 

 Mamá se había quedado paralizada, sin saber qué hacer mientras la gente pasaba por 

encima de él precipitándose hacia el subte. Un sacerdote que pasaba dijo: “Llamaré a la 

policía” y desapareció. Mamá custodió el cuerpo de papá durante alrededor de una hora. 

Finalmente, llegó una ambulancia y los llevó a los dos a la única morgue donde mamá tuvo 

que vaciarle los bolsillos y quitarle el reloj. Había regresado en el tren sola y después a 

casa en el autobús local. Mamá nos hizo todo ese relato impresionante sin derramar una 

lágrima. No mostrar emoción había sido siempre una cuestión de disciplina y orgullo para 

ella. Nosotros tampoco lloramos y nos turnamos para esperar a los clientes: 

 Un cliente habitual, preguntó: 

 -¿Dónde está el viejo hoy? 

 -Murió –respondí. 

 -Oh, qué macana –y se fue. 

 No había pensado en él como “el viejo”, y la pregunta me dejó muy mal, pero tenía 

setenta años y mamá sólo cincuenta. Siempre había sido sano y feliz y había cuidado a mi 

frágil madre sin quejarse. Y ahora se había ido. No más silbidos, no más cantos mientras 

arreglaba los estantes. “El viejo” se había ido. 

 La mañana del funeral, estaba sentada a la mesa de la tienda abriendo las cartas de 

condolencias y acomodándolas en una carpeta cuando en la pila vi la revista de la iglesia. 

Normalmente, nunca habría abierto lo que consideraba una aburrida publicación religiosa, 

pero a lo mejor estaba el bendito artículo. Y estaba. 

 Llevé la revista al cuartito, cerré la puerta y me eché a llorar. Había sido valiente, pero 

ver impresas las audaces recomendaciones de papá para la convención nacional era más de 

lo que podía soportar. Leía y lloraba y volvía a leer. Saqué la caja escondida detrás del 

piano y debajo de los artículos encontré una carta de dos páginas a mi padre escrita por 

Henry Cabot Lodge, agradeciéndole las sugerencias para su campaña. 

 No le hablé a nadie de mi caja. Siguió siendo un secreto. 

 

Florence Littauer
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Estímulo 
 

 

 Algunos de los mayores éxitos de la historia se produjeron después de una palabra de 

estímulo o de un acto de confianza por parte de una persona querida o un amigo fiel. Si no 

hubiera sido por una esposa confiada, Sophia, tal vez no habríamos tenido entre los 

grandes nombres de la literatura el de Nathaniel Hawthorne. Cuando Nathaniel, un hombre 

muy acongojado, fue a su casa a decirle a su esposa que era un fracaso y que lo habían 

echado de su trabajo en la aduana, ella lo sorprendió con una exclamación de alegría. 

 -¡Ahora puedes escribir tu libro! –dijo triunfante. 

 -Sí –repuso el hombre con vacilante aplomo- y ¿de qué vamos a vivir mientras lo 

escribo? 

 Para su gran sorpresa, ella abrió un cajón y sacó una cantidad considerable de dinero. 

 -¿De dónde sacaste eso? –exclamó él. 

 -Siempre supe que eras un hombre de talento –le dijo-. Sabía que algún día escribirías 

una obra maestra. De modo que cada semana, del dinero que me dabas para la casa, 

ahorraba un poco. Tenemos suficiente para un año entero. 

 De su confianza y su fe salió una de las novelas más importantes de la literatura 

norteamericana: La carta escarlata. 

 

Nido Qubein 
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Walt Jones 
 

 

La gran cuestión es si vas a poder decirle un sí 

entusiasta a tu aventura. 

Joseph Campbell 

 

 

 Nadie resume tanto el hecho de que el éxito es un viaje y no un destino como los 

muchos “devenires humanos” en crecimiento y expansión que no permiten que la edad sea 

un obstáculo para su concreción. Florece Brooks se unió al Cuerpo de Paz cuando tenía 

sesenta y cuatro años. Gladys Clappison vivía en el pensionado de la Universidad de Iowa 

mientras trabajaba en su tesis de historia a los ochenta y dos años. También está el caso de 

Ed Stitt, quien a la edad de ochenta y siete años, trabajaba en el área docente de un instituto 

terciario de su comunidad en Nueva Jersey. Ed decía que lo preservaba de la “enfermedad 

de los envejecidos” y le mantenía el cerebro alerta. 

 Es posible que, a lo largo de los años, ninguna persona haya agitado tanto mi 

imaginación como Walt Jones de Tacoma, Washington. Walt sobrevivió a su tercera mujer 

con la cual estuvo casado cincuenta y dos años. Cuando murió, alguien le dijo a Walt que 

debía ser triste perder a una amiga de tanto tiempo. 

 -Bueno, por supuesto que sí –fue su respuesta-, pero tal vez haya sido lo mejor que 

podía pasar. 

 -¿Cómo es eso? 

 -No quiero ser negativo o decir algo que difame su fantástico carácter, pero en la última 

década, estaba un poco agotada conmigo. 

 Cuando le pidieron que se explicara mejor, agregó: “Nunca quería hacer nada, estaba un 

poco anquilosada. Hace diez años, cuando yo tenía noventa y cuatro, le dije a mi mujer que 

no habíamos visto nunca nada excepto el bello Noroeste del Pacífico. Me preguntó qué 

tenía en mente y le dije que quería comprar una casa rodante y así visitar quizá los cuarenta 

y ocho estados. “¿Qué te parece?”. 

 “Ella dijo: “Creo que estás loco, Walt”. 

 “¿Por qué dices eso?”, le pregunté. 

 “Nos atropellarían. Moriríamos y no tendríamos un funeral”. Después me preguntó: 

“¿Quién va a manejar, Walter?” y yo dije, “Yo, Lambie” “¡Nos mataremos!”, dijo. 

 “A mí me gustaría dejar huellas en las arenas del tiempo antes de partir para siempre, 

pero esas huellas no se marcan estando todo el día sentado... a menos que uno quiera dejar 

la huella del trasero”. 

 -Y ahora que ella ya no está, Walt, ¿qué piensa hacer? 

 -¿Qué pienso hacer? Enterré a mi mujer y me compré una casa rodante. Estamos en 

1976, y pienso visitar los cuarenta y ocho estados para celebrar el bicentenario. 

 Ese año, Walt llegó a cuarenta y tres estados vendiendo curiosidades y souvenirs. 

Cuando le preguntaron si alguna vez levantaba gente que hacía dedo, dijo: 
 -De ninguna manera. Muchos de ellos podrían romperme la cabeza con un palo por 

cuatro centavos o llevarme a juicio si hubiera un accidente. 



 Hacía pocos meses que Walt tenía su casa rodante y había enterrado a su mujer apenas 

seis meses antes, cuando se lo vio conduciendo por la calle con una mujer de sesenta y dos 

años, bastante atractiva, a su lado. 

 -¿Walt? –le preguntó alguien. 

 -Sí –respondió. 

 -¿Quién era la mujer sentada a su lado? ¿Quién es su nueva amiga,Walt? 

 A lo que él respondió: “Sí”. 

 -¿Sí, qué? 

 -Mi novia. 

 -¿Novia? Walt, usted estuvo casado tres veces, tiene ciento cuatro años. Esta mujer debe 

tener cuatro décadas menos que usted. 

 -Bueno –respondió-, me di cuenta en seguida de que un hombre no puede vivir en una 

casa rodante solo. 

 -Eso lo entiendo, Walt. Tal vez extrañe tener a alguien con quien hablar después de 

haber tenido una compañera todos estos años. 

 Sin vacilar, Walt respondió: 

 -Lo sé, también extraño eso. 

 -¿También? ¿Significa que tiene un interés romántico? 

 -Podría. 

 -Walt... 

 -¿Qué? –dijo. 

 -Llega un momento en la vida de una persona en que eso se termina. 

 -¿El sexo? –replicó. 

 -Sí. 

 -¿Por qué? –preguntó. 

 -Bueno, porque ese tipo de actividad física podría ser riesgoso para la salud de una 

persona. 

 Walt analizó la cuestión y dijo: 

 -Bueno, si se muere, se muere. 

 En 1978, con una inflación de dos dígitos trepando en nuestro país, Walt hizo una gran 

inversión en el proyecto de un condominio. Cuando le preguntaron por qué retiraba su 

dinero de una cuenta bancaria segura y lo ponía en un proyecto de construcción, dijo: “¿No 

oyeron? Éstos son tiempos inflacionarios. Hay que poner el dinero en bienes raíces para 

que se valorice y rinda años más tarde cuando uno realmente lo necesite”. ¿Qué tal el 

pensamiento positivo? 

 En 1980, vendió gran parte de sus propiedades en Pierce County, Washington. Muchos 

pensaron que Walt estaba muriéndose. Reunió a sus amigos y enseguida les aclaró que no 

estaba muriéndose, pero que había vendido para tener efectivo. 

 -Me guardé un poco e hice un contrato a treinta años. Voy a recibir cuatro mil por mes 

hasta los ciento treinta y ocho años. 

 Celebró sus ciento diez años en el programa de Johnny Carson. Entró radiante con su 

barba blanca y su sombrero negro, un poco parecido al difunto Coronel Sanders, y Johnny 

dijo: 

 -Qué bueno tenerlo aquí, Walt. 

 -A los ciento diez, es bueno estar en cualquier parte, Johnny. 

 -¿Ciento diez? 

 -Ciento diez. 



 -¿Uno-uno-cero? 

 -¿Qué le pasa, Carson, está perdiendo el oído? Es lo que dije. Son los años que tengo. 

¿Qué suena tan raro? 

 -Lo raro es que dentro de tres días va a tener el doble de mi edad. 

 -¿A usted le llamaría la atención, no? Ciento diez años, un devenir humano en 

crecimiento y expansión. Walt captó la idea y rápidamente respondió. 

 -¿Cuántos años tendría usted si no supiera la fecha en que nació y no hubiera un 

calendario para deprimirlo una vez al año? ¿Oyó hablar de las personas que se deprimen 

por una fecha de calendario? Oh, Dios, cumplo treinta años. Estoy tan deprimido. Estoy 

viejo. Oh, no, cumplo cuarenta años. Todos en mi trabajo se vistieron de negro y me 

enviaron una corona para burlarse. Oh, no, tengo cincuenta años. Medio siglo. Me enviaron 

rosas con telarañas. Johnny, ¿quién dice que tiene que largar todo y morir a los sesenta y 

cinco? Tengo amigos más prósperos después de los setenta y cinco que antes. Y gracias a 

una pequeña inversión que hice en un condominio hace unos años, desde que cumplí los 

ciento cinco tengo más dólares que antes. ¿Puedo darle mi definición de la depresión, 

Johnny? 

 -Adelante. 

 -Lamentar un cumpleaños. 

 Ojalá la historia de Walt Jones nos inspire a todos para seguir en crecimiento y 

expansión cada día de nuestras vidas. 

 

Bob Moawad 
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¿Eres fuerte como para 

enfrentar las críticas? 
 

 

 Lo que cuenta no es el crítico, no el hombre que señala cómo vacila el hombre fuerte o 

qué podría hacer hecho mejor la persona de acción. El mérito le corresponde a quien está 

en la arena, con la cara embadurnada de polvo y sudor y sangre, que lucha con valentía, 

que se equivoca y vuelve a empezar una y otra vez porque no hay esfuerzos sin error ni 

imperfecciones, que conoce la gran devoción, que se compromete en una causa justa, que 

en el mejor de los casos conoce al final el alto logro del triunfo y que, en el peor de los 

casos, si fracasa pese a ser muy audaz, sabe que su lugar nunca estará entre esas almas 

tímidas y frías que no conocen ni la victoria ni la derrota. 

 

Theodore Roosevelt 
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Correr riesgos 
 

 

 Dos semillas están juntas en la tierra sembrada. 

 

 La primera semilla dijo: “¡Quiero crecer! Quiero que mis raíces lleguen muy abajo en el 

suelo y que mis retoños rompan la corteza de la tierra que tengo arriba... Quiero desplegar 

mis tiernos brotes como banderas para anunciar la llegada de la primavera... Quiero sentir 

el calor del sol en mi cara y la bendición del rocío matinal en mis pétalos!”. 

 

 Y entonces creció. 

 

 La segunda semilla dijo: “Tengo miedo. Si dejo que mis raíces vayan hacia abajo, no sé 

qué encontraré en la oscuridad. Si me abro y camino a través del suelo duro por sobre mí 

puedo dañar mis delicados retoños... ¿y si dejo que mis brotes se abran y una serpiente 

trata de comerlos? Además, si abriera mis pimpollos, tal vez un niño pequeño me arranque 

del suelo. No, me conviene esperar hasta que sea seguro”. 

 

 Y entonces esperó. 

 

 Un ave que andaba dando vueltas por el lugar en busca de comida, encontró a la semilla 

que esperaba y enseguida se la tragó. 

 

MORALEJA DE LA HISTORIA 

 

 Los que se niegan a correr riesgos y a crecer son tragados por la vida. 

 

Patty Hansen 
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Un servicio con humor 
 

 

 Un hombre escribió una carta a un pequeño hotel en una ciudad del Medio Oeste que 

pensaba visitar durante sus vacaciones. Escribió: 

 

 Me gustaría viajar con mi perro. Es muy limpio y muy bien educado. ¿Tendrían la 

amabilidad de permitirle quedarse conmigo en el cuarto durante la noche? 

 

 En seguida recibió una respuesta del dueño del hotel, quien le decía: 

 

 Manejo este hotel desde hace muchos años. En todo este tiempo, nunca tuve un perro 

que robara toallas, ropa de cama, vajilla o cuadros de las paredes. 

 Nunca tuve que echar a un perro en mitad de la noche por estar borracho o hacer 

escándalo. Y nunca tuve un perro que se escapara sin pagar la cuenta. 

 Sí, de acuerdo, su perro será bien recibido en mi hotel. Y, si su perro le sale de fiador, 

usted también será bienvenido. 

 

Karl Albrecht y Ron Zenke 

Service America 



6 

 

 

SUPERAR  

OBSTÁCULOS 

 

 
Los obstáculos son esas cosas espantosas 

que ves cuando apartas los ojos de tu 

meta. 

 

Henry Ford 
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Obstáculos 
 

 

 Quienes vivimos en los campos de concentración recordamos a los hombres que iban de 

una barraca a otra consolando a los demás, dando su último pedazo de pan. Tal vez no 

hayan sido muchos, pero dan prueba suficiente de que a un hombre se le puede quitar todo 

excepto una cosa: la última de sus libertades, la de elegir su actitud frente a cualquier 

circunstancia dada, la de elegir su camino. 

 

Viktor E. Frankl 

El hombre en busca de sentido 
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Para tener en cuenta 
 

 

 Tenga en cuenta lo siguiente: 

 

 Después de la primera prueba artística de Fred Astaire, el informe del director de 
pruebas de MGM, fechado en 1933, decía: “¡No sabe actuar! ¡Poco audaz! Puede bailar 

un poco”. Astaire conservaba este informe sobre la chimenea de su casa de Beverly 

Hills. 

 Sócrates fue calificado de “corruptor de jóvenes inmoral”. 

 Louise May Alcott, la autora de Mujercitas, era impulsada por su familia a conseguir 

trabajo como mucama o costurera. 

 Beethoven tocaba mal el violín y prefería ejecutar sus propias composiciones en vez de 
mejorar su técnica. Su profesor consideraba que no tenía futuro como compositor. 

 Los padres del famoso cantante de ópera Enrico Caruso querían que fuera ingeniero. Su 
profesor decía que no tenía voz para cantar. 

 Charles Darwin, padre de la teoría de la evolución, abandonó una carrera médica y el 
padre le dijo: “Lo único que te interesa es cazar, capturar perros y ratas”. En su 

autobiografía, Darwin escribe: “Todos mis profesores y mi padre me consideraban un 

chico común, más bien por debajo del nivel común de intelecto”. 

 El director de un diario despidió a Walt Disney por falta de ideas. Walt Disney también 

quebró varias veces antes de construir Disneylandia. 

 Los maestros de Thomas Edison decían que era demasiado tonto para aprender. 

 Albert Einstein no habló hasta los cuatro años y no leyó hasta los siete. Su maestra lo 
describió como “mentalmente lento, insociable y encerrado siempre en sueños tontos”. 

Lo expulsaron y no lo dejaron ingresar en la Escuela Politécnica de Zurich. 

 Louis Pasteur fue un alumno mediocre y ocupaba el puesto número quince sobre 

veintidós. 

 Isaac Newton no rindió nunca demasiado en el colegio. 

 El padre del escultor Rodin decía: “Tengo un hijo idiota”. Descrito como el peor 
alumno de la escuela, Rodin fracasó tres veces en su intento por ingresar en la escuela 

de Bellas Artes. Su tío decía que era ineducable. 

 León Tolstoi, el autor de Guerra y Paz, abandonó el colegio. Era considerado “sin 

capacidad ni voluntad para aprender”. 

 El autor teatral Tennessee Williams se enfureció cuando su obra Yo, Vasha no fue 
elegida en un concurso en la Universidad de Washington donde estaba inscripto. El 

profesor recordaba que Williams cuestionó las decisiones de los jueces y su inteligencia. 

 Henry Ford fracasó y quebró cinco veces hasta que finalmente tuvo éxito. 

 Babe Ruth, considerado por los historiadores del deporte como el mayor atleta de todos 
los tiempos y famoso por batir el record local de carrera, también ostenta el record de 

lanzamientos fallados. 

 Winston Churchill no aprobó sexto grado. Llegó a Primer Ministro recién a los sesenta 

y dos años y luego de una vida de derrotas y reveses. Hizo sus mayores contribuciones 

cuando era un “hombre mayor”. 



 Dieciocho editores rechazaron el cuento de Richard Bach Juan Salvador Gaviota sobre 

una gaviota en vuelo, antes de que Macmillan lo publicara finalmente en 1970. Para 

1975, había vendido más de siete millones de ejemplares solamente en Estados Unidos. 

 Richard Hooker trabajó durante siete años en su novela de humor sobre la guerra, 
M*A*S*H que luego fue rechazada por veintiún editores hasta que Morrow decidió 

publicarla. Se convirtió en un bestseller aplastante, una película muy taquillera y una 

exitosa serie de televisión. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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John Corcoran 

El hombre que no sabía leer 
 

 

 Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras siempre se habían burlado de él. Las 

letras en las oraciones se cambiaban de lugar, los sonidos de las vocales se perdían en los 

túneles de sus oídos. En el colegio se sentaba a su escritorio, estúpido y callado como una 

piedra, sabiendo que sería distinto de todos los demás para siempre. Si al menos alguien se 

hubiera sentado junto a ese chiquillo, le hubiera puesto una mano en el hombro y dicho: 

“Yo te ayudaré. No tengas miedo.” 

 Pero en esa época nadie hablaba de dislexia. Y John no podía decirles que el lado 

izquierdo de su cerebro, el lóbulo que los seres humanos usan para ordenar los símbolos en 

forma lógica en una secuencia, siempre le había fallado. 

 En cambio, en segundo grado lo pusieron en la fila de los “tontos”. En tercer grado, una 

monja les daba un puntero a los demás chicos cuando John se negaba a leer o a escribir y 

dejaba que cada alumno le golpeara las piernas. En cuarto grado, su maestra lo llamaba a 

leer y dejaba que los minutos de silencio se sumaran hasta que el niño tenía la impresión de 

ahogarse. Después pasaba al grado siguiente y al otro. John Corcoran nunca repitió un año. 

 En el último año, John fue elegido rey de la fiesta anual, pronunció el discurso de 

despedida y participó en el equipo de básquetbol. Su madre le dio un beso cuando se 

graduó y empezó a hablar sin cesar de la universidad. ¿La universidad? Era una locura de 

sólo pensarlo. Pero finalmente decidió ir a la Universidad de Texas en El Paso donde 

podría tratar de integrar el equipo de básquetbol. Respiró hondo, cerró los ojos... y volvió a 

cruzar las líneas enemigas. 

 En la universidad, John le preguntaba a cada nuevo amigo: ¿qué profesores daban 

monografías? ¿cuáles “multiple choice”?. Apenas salía de la clase, rompía las hojas de 

garabatos de su cuaderno por si alguien le pedía que le mostrara sus apuntes. Miraba 

gordos libros de texto en la noche para que su compañero de cuarto no sospechara. Y se 

acostaba, exhausto pero incapaz de dormir, incapaz de frenar su mente convulsionada. 

John prometió que iría a misa treinta días seguidos, al alba, si Dios le permitía recibirse. 

 Obtuvo su diploma. Le dio sus treinta días de misa a Dios. ¿Y? Tal vez era adicto al 

incentivo. Tal vez la cosa respecto de la cual más inseguro se sentía –su mente- era lo que 

más tendría que haber admirado. Tal vez por eso, en 1961, John empezó a enseñar. 

 John enseñaba en California. Todos los días hacía que un alumno leyera un texto en 

clase. Tomaba pruebas comunes de conocimiento que podía calificar colocando un 

formulario con perforaciones sobre cada respuesta correcta y se quedaba en la cama 

durante horas las mañanas del fin de semana, deprimido. 

 Entonces conoció a Kathy, alumna brillante y enfermera. No alguien inestable, como 

John. Una roca. “Tengo que decirte algo, Kathy”, le dijo una noche de 1965 antes de su 

casamiento... “No... no sé leer”. 

 “Pero es profesor”, pensó ella para sí. Seguramente quiere decir que no puede leer bien. 

Kathy lo entendió recién varios años más tarde cuando vio que John no podía leer un libro 

infantil a su hijita de dieciocho meses. Kathy llenaba formularios, leía y escribía sus cartas. 

¿Por qué no le pedía simplemente que le enseñara a leer y escribir? A él no se le ocurría 

que alguien podía enseñarle. 



 A los veintiocho años, John pidió un préstamo de dos mil quinientos dólares, compró 

una segunda casa, la arregló y la alquiló. Compró y alquiló otra. Y otra. Su negocio 

empezó a crecer cada vez más hasta que necesitó una secretaria, un abogado y un socio. 

 Entonces, un día, su contador le dijo que era millonario. Perfecto. ¿Quién iba a notar 

que un millonario tiraba siempre de las puertas que decían EMPUJE o se tomaba un 

tiempo antes de entrar en los baños públicos para ver de cuál salía un hombre? 

 En 1982, el mercado se vino abajo. Sus propiedades empezaron a quedar vacías y los 

inversores se retiraron. De los sobres brotaban amenazas de embargos y juicios. Parecía 

que tenía que dedicar cada momento de vigilia para convencer a los banqueros de que 

ampliaran sus créditos, para obligar a los constructores a no abandonar el trabajo, para 

tratar de poner orden en la pirámide de papel. Muy pronto se dio cuenta de que lo 

mandarían al banquillo de los acusados y un hombre de toga negra le diría: “La verdad, 

John Corcoran. ¿No sabe leer?” 

 Por último, en el otoño de 1986, a los cuarenta y ocho años, John hizo dos cosas que 

juró que nunca haría. Hipotecó su casa para obtener un último préstamo de edificación. Y 

entró en la Biblioteca de Carlsbad y le dijo a la mujer que estaba a cargo del programa de 

enseñanza: “No sé leer”. 

 Y se echó a llorar. 

 Lo pusieron con una abuela de sesenta y cinco años llamada Eleanor Condit. 

Penosamente, letra por letra, por fonética, ella empezó a enseñarle. En catorce meses, su 

empresa de construcciones empezó a revivir. Y John Corcoran estaba aprendiendo a leer. 

 El siguiente paso fue la confesión: un discurso frente a doscientos empresarios 

anonadados en San Diego. Para curarse, tenía que quedar limpio. Lo nombraron en la junta 

directiva del Consejo de Alfabetización de San Diego y empezó a viajar por el país para 

dar charlas. 

 “¡El analfabetismo es una forma de esclavitud! –gritaba-. No podemos perder tiempo 

culpando a otro. ¡Enseñar a leer tiene que convertirse en una obsesión!”. 

 Leía todos los libros o revistas que caían en sus manos, todos los carteles de los caminos 

que recorría, en voz alta, mientras Kathy lo soportara. Era fantástico, como cantar. Y ahora 

podía dormir. 

 Un día se le ocurrió algo más que podía hacer. Sí, la caja polvorienta en su oficina, el 

fajo de papeles atados con una cinta... un cuarto de siglo más tarde, John Corcoran pudo 

leer las cartas de amor de su esposa. 

 

Pamela Truax 
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Abraham Lincoln no se dio 

por vencido 
 

 

El sentido de la obligación de seguir adelante está 

presente en todos nosotros. Esforzarse es un deber de 

todos. Yo fui llamado a ese deber. 

Abraham Lincoln 

 

 

 Tal vez el mayor ejemplo de persistencia sea Abraham Lincoln. Si quiere aprender de 

alguien que no se dio por vencido, no busque más. 

 Nacido en la pobreza, Lincoln enfrentó la derrota a lo largo de toda su vida. Perdió ocho 

elecciones, dos veces fracasó en los negocios y sufrió un colapso nervioso. 

 Podría haberse dado por vencido muchas veces, pero no lo hizo, y como no lo hizo, se 

convirtió en uno de los más grandes presidentes en la historia de los Estados Unidos. 

 Fue un campeón, y nunca cejó en su empeño. El siguiente es un bosquejo del camino de 

Lincoln hasta la Casa Blanca: 

 

1816 Desalojan a su familia de su casa. Tiene que trabajar para mantenerla. 

 1818 Muere la madre. 

 1831 Quiebra. 

1832 Se presenta para la legislatura estatal y pierde. 

1833 Pide dinero prestado a un amigo para iniciar un negocio y al final del año 

quiebra. Pasa casi diecisiete años de su vida pagando la deuda. 

1834 Vuelve a presentarse para la legislatura estatal, gana. 

1835 Se compromete para casarse, su prometida muere y queda destrozado. 

1836 Tiene un colapso nervioso total y está en cama durante seis meses. 

1838 Trata de ser portavoz de la legislatura estatal. Es derrotado. 

1840 Trata de ser elector. Es derrotado. 

1843 Se presenta nuevamente para el Congreso –esta vez gana-, va a Washington y se 

desempeña bien. 

1848 Se presenta para la reelección en el Congreso. Pierde. 

1849 Trata de ocupar el cargo de jefe de catastro en su estado natal. Es derrotado. 

1854 Se presenta para el Senado de los Estados Unidos. Pierde. 

1855 Intenta obtener la nominación para vicepresidente en la convención nacional de 

su partido. Obtiene menos de cien votos. 

1858 Se presenta nuevamente para el Senado Norteamericano. Vuelve a perder. 

1860 Es elegido presidente de los Estados Unidos. 

 

El camino era difícil y resbaladizo. Se me resbalaba un pie y sacaba al otro del camino, 

pero me recuperaba y me decía a mí mismo: “Es un tropezón y no una caída”. 

 

Abraham Lincoln 

Después de perder una campaña para el senado
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La lección de un hijo 
 

 

 La pasión de mi hijo Daniel por el surf empezó cuando tenía trece años. Todos los días, 

antes y después del colegio, se ponía su equipo, se ubicaba más allá de la línea de surf y 

esperaba que lo desafiaran sus compañeros de noventa centímetros a un metro ochenta. Una 

tarde, el amor de Daniel por las corridas fue puesto a prueba. 

 -Su hijo tuvo un accidente –informó el guardavidas por teléfono a mi marido Mike. 

 -¿Grave? 

 -Grave. Cuando el agua lo levantó, la punta de la tabla le dio en el ojo. 

 Mike lo llevó a toda velocidad a la sala de guardia y allí lo derivaron al consultorio de 

un cirujano plástico. Recibió veintiséis puntadas, desde el rabillo del ojo hasta el puente de 

la nariz. 

 En el momento en que a Dan le cosían el ojo, yo regresaba de regreso a casa en avión, 

luego de dar unas charlas. Mike fue directamente al aeropuerto al salir del consultorio 

médico. Me saludó en la puerta y me dijo que Dan estaba esperando en el auto. 

 -¿Daniel? –pregunté. Recuerdo que pensé que ese día las olas seguramente habían estado 

agresivas. 

 -Tuvo un accidente, pero estará bien. 

 La peor pesadilla de una madre que viaja por trabajo se había hecho realidad. Corrí hasta 

el auto tan rápido que se me rompió el taco del zapato. Abrí violentamente la puerta y mi 

hijo menor, con el ojo emparchado alargó los brazos y me gritó: 

 -Oh, mamá, me alegra que estés de vuelta. 

 Sollocé en sus brazos diciéndole lo mal que me sentía por no haber estado cuando llamó 

el guardavidas. 

 -Está bien, mamá –me consoló. De todos modos, no sabes hacer surf. 

 -¿Qué? –pregunté, confundida por su lógica. 

 -Estaré bien. El doctor dice que puedo volver al agua en ocho días. 

 ¿Estaba loco? Quería decirle que no iba a permitirle acercarse al agua hasta los treinta y 

cinco años, pero me mordí la lengua y recé para que se olvidara del surf para siempre. 

 Durante los siguientes siete días insistió en que lo dejara volver a la orilla. Después de 

haberle repetido enfáticamente “No” por centésima vez, me venció en mi propio terreno. 

 -Mamá, nos enseñaste a no abandonar lo que amamos. 

 Entonces trató de sobornarme. Me había comprado un poema enmarcado de Langston 

Hughes “porque me hizo acordar a ti”. 

 

 

Una madre a su hijo 
 

 Bueno, hijo, te diré: 

 la vida para mí no es una escalera de cristal. 

 Tiene clavos. 

 Y astillas, 

 y tablones rotos, 

 y lugares sin alfombra en el piso 



 desnudo. 

 Pero todo el tiempo 

 hay que subir 

 y alcanzar rellanos 

 y dar vueltas 

 y a veces avanzar en la oscuridad 

 donde no hay nada de luz. 

 Hijo mío, no te des vuelta, 

 no desciendas los escalones 

 pues lo que encontrarás será más duro. 

 No te caigas ahora, 

 pues yo subo todavía, querido, 

 sigo subiendo, 

 y la vida para mí no es una escalera de cristal. 

 

 Me di por vencida. 

 En ese entonces, Daniel era simplemente un chico apasionado por el surf. Ahora es un 

hombre con responsabilidad. Está entre los veinticinco mejores profesionales del surf del 

mundo. 

 Me pusieron a prueba en mi propio campo con un principio que enseño a los públicos de 

ciudades lejanas: “Los apasionados se entregan a lo que aman y nunca lo dejan”. 

 

Danielle Kennedy 
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¿Fracaso? ¡No! Sólo reveses 

temporarios 
 

 

 Ver las cosas en la semilla, eso es el genio. 

Lao-Tzu 

 

 

 Si usted pudiera visitarme en mi oficina en California, vería en un ángulo de la habitación 

un bellísimo mostrador antiguo español de caoba y tilo con nueve bancos de madera 

tapizados en cuero (de los que había en las viejas droguerías). ¿Poco habitual? Sí. Pero si 

esos bancos hablaran, podrían contarle una historia sobre el día en que estuve a punto de 

perder la esperanza y darme por vencida. 

 Era una época de recesión después de la Segunda Guerra Mundial y los empleos 

escaseaban. Cowboy Bob, mi marido, había comprado un pequeño almacén con dinero 

prestado. Teníamos dos bebés encantadores, una casa en un lote, un auto y todas las cuotas 

habituales. Y el negocio se vino abajo. No había dinero para las cuotas de la casa, ni ninguna 

otra. 

 Yo pensaba que no tenía talentos especiales, ni formación, ni educación universitaria. No 

tenía una buena opinión de mi misma. Pero me acordaba de alguien que cuando yo era chica 

creía que tenía cierta capacidad: mi profesora de inglés de la Secundaria. Ella me impulsó a 

dedicarme al periodismo y me nombró gerente de publicidad y editora del diario de la 

escuela. Pensé entonces: “Si pudiera escribir una “Columna de los clientes” para el periódico 

semanal de nuestra ciudad rural, tal vez podría ganar para pagar los gastos de la casa”. 

 No tenía auto ni baby sitter. De modo que trasladaba a mis dos hijos en un cochecito 

desvencijado con una gran almohada atada atrás. La rueda se salía, pero le daba un golpe 

con el taco del zapato y seguía adelante. Estaba decidida a que mis hijos no perdieran su 

casa como me había pasado muchas veces a mí de chica. 

 Pero en la oficina del diario, no había puestos disponibles. Recesión. Entonces se me 

ocurrió una idea. Pregunté si podía comprar un espacio de publicidad al por mayor y 

venderlo al por menor como “Columna de los clientes”. Aceptaron. Más adelante me 

contaron que mentalmente me habían dado dos semanas empujando ese cochecito antes de 

darme por vencida. Pero se equivocaron. 

 La idea de la columna en el diario funcionó. Gané dinero suficiente para pagar los gastos 

de la casa y comprar un auto viejo usado que Cowboy Bob encontró para mí. Después 

contraté a una chica del colegio secundario para cuidar a mis hijos todas las tardes, de tres a 

cinco. Cuando el reloj daba las tres, tomaba mis muestras del diario y salía volando a 

cumplir con mis citas. 

 Pero una tarde lluviosa y oscura todos los avisos en los que había trabajado se evaporaron 

cuando fui a concretarlos. 

 “¿Por qué?”, pregunté. Me contestaron que habían notado que Ruben Ahlman, el 

Presidente de la Cámara de Comercio y propietario del negocio más popular de la ciudad no 

hacía publicidad conmigo. Respetaban su criterio. La explicación fue: “Tiene que haber algo 

malo en su publicidad”. 

 Mi corazón dio un vuelco. Esos cuatro avisos eran para la casa. 



 Entonces pensé hablar con el Sr. Ahlman. Todo el mundo lo quiere y lo respeta. Seguro 

que va a escucharme. Cada vez que había intentado acercarme a él, se había negado a verme. 

Siempre estaba “afuera” u “ocupado”. Sabía que si ponía un aviso conmigo, los otros 

comerciantes seguirían su ejemplo. 

 Esta vez, cuando entré a su comercio, lo encontré parado detrás del mostrador. Le dirigí 

la mejor de mis sonrisas y le mostré mi preciosa “Columna de los clientes” cuidadosamente 

marcada con los crayones verdes de mis hijos. Dije: “Todos respetan su opinión, Sr. 

Ahlman. ¿Podría mirar un momento mi trabajo para poder decirles a los demás comerciantes 

lo que usted piensa?” 

 En su boca se dibujó una mueca de desagrado. Sin decir una palabra, sacudió con énfasis 

la cabeza señalando sin la menor sombra de duda: “¡NO!” Mi anudado corazón cayó por el 

piso con tal violencia, que pensé que todos lo habían oído. 

 De pronto, todo mi entusiasmo me abandonó. Me acerqué como pude al bellísimo 

mostrador antiguo sintiendo que no tendría fuerzas para volver a casa. No quería sentarme al 

mostrador sin comprar algo, así que saqué mis últimos diez centavos y ordené una gaseosa. 

Me preguntaba con desesperación qué podía hacer. ¿Perderían su casa mis hijos, como me 

había pasado tantas veces a mí cuando era chica? ¿Se había equivocado mi profesora de 

periodismo? Tal vez ese talento del cual hablaba no existía. Se me llenaron los ojos de 

lágrimas. 

 Una voz suave desde el banco de al lado, dijo: 

 -¿Qué te pasa, querida? 

 Miré la cara llena de simpatía de una agradable señora de cabellos grises. Le conté toda la 

historia y al final le dije: 

 -Pero el Sr. Ahlman, a quien todos respetan tanto, no quiere mirar mi trabajo. 

 -Déjame ver esa Columna de los Clientes –pidió. Tomó en sus manos mi sección marcada 

en el diario y la leyó íntegra. Después, se dio vuelta en el banco, se levantó, miró hacia el 

mostrador y con una voz de mando que podía oírse en toda la cuadra, exclamó: -¡Ruben 

Ahlman, ven aquí! ¡Era la señora Ahlman!-. 

 Le dijo a Ruben que comprara el aviso para mí. En su boca se dibujó esta vez una gran 

sonrisa. Después ella me pidió los nombres de los cuatro comerciantes que me habían dicho 

que no. Fue hasta el teléfono y los llamó uno por uno. Me dio un abrazo y me dijo que 

esperaban que volviera a recoger sus avisos. 

 Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en grandes amigos nuestros amén de clientes 

constantes. Supe que Ruben era un hombre encantador que le compraba a todo el mundo. Le 

había prometido a Vivian que no compraría más publicidad. Simplemente, trataba de 

cumplir la promesa que le había hecho. Si hubiera consultado a otros en la ciudad, tal vez 

me habría enterado de que tendría que haber hablado desde el primer momento con la Sra. 

Ahlman. Esa conversación en los bancos del mostrador fue un momento decisivo. Mi 

negocio de publicidad prosperó y llegó a tener cuatro oficinas, con doscientos ochenta y 

cinco empleados que atendían cuatro mil cuentas permanentes. 

 Más adelante, cuando el Sr. Ahlman modernizó el negocio y sacó el mostrador, mi 

encantador marido, Bob, lo compró y lo instaló en mi oficina. Si usted estuviera aquí en 

California, nos sentaríamos juntos en los bancos junto al viejo mostrador. Yo le serviría una 

gaseosa y le diría que nunca se diera por vencido, que recordara que la ayuda está siempre 

mucho más cerca de lo que creemos. 

 Además le diría que si no puede comunicarse con una persona clave, busque más 

información. Pruebe por otro camino. Trate de encontrar a alguien que pueda hablar por 



usted y lo avale. Y, por último, le serviría estas palabras chispeantes y refrescantes de Bill 

Marriott, de los Hoteles Marriott: 

 

¿Fracaso? Nunca lo viví. 

Lo que encontré fueron reveses temporarios. 

 

Dottie Walters 
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Para ser más creativo 

estoy esperando... 
 

 

1. Inspiración 

2. Permiso  

3. Seguridad 

4. Que el café esté listo 

5. Mi turno 

6. Alguien que me allane el camino 

7. El resto de las reglas 

8. Que alguien cambie 

9. Canales más amplios 

10. Venganza 

11. Tener menos que perder 

12. Más tiempo 

13. Que una relación significativa: (a) mejore, (b) termine, (c) aparezca 

14. La persona indicada 

15. Un desastre 

16. Que el tiempo se agote 

17. Un desastre 

18. Que los chicos se vayan de casa 

19. Una fuerte alza en la bolsa 

20. Que el león duerma con el cordero 

21. Acuerdo mutuo 

22. Un mejor momento 

23. Un horóscopo más favorable 

24. Recobrar mi juventud 

25. El aviso de dos minutos 

26. Que se reforme la profesión legal 

27. Que Richard Nixon salga reelecto 

28. La edad de permitirme el derecho a la excentricidad 

29. Mañana 

30. Comodines o algo mejor 

31. Mi aguinaldo anual 

32. Un círculo de amigos mejor 

33. Tener más que ganar 

34. Que empiece el semestre 

35. Tener más despejado el camino 

36. Que el gato deje de rasguñar el sofá 

37. Una ausencia de riesgos 

38. Que el perro que ladra al lado se vaya de la ciudad 

39. Que mi sobrino termine el servicio militar 

40. Que alguien me descubra 

41. Seguros más adecuados 



42. Una tasa de dividendos más baja 

43. Que se acaben las limitaciones 

44. Que mis padres mueran (¡broma!) 

45. Una cura para el herpes o para el SIDA 

46. Que desaparezcan las cosas que no entiendo o no apruebo 

47. Que terminen las guerras 

48. Que mi amor renazca 

49. Que alguien observe 

50. Una serie de instrucciones por escrito 

51. Un mejor control de la natalidad 

52. Que se apliquen los Derechos del Niño 

53. El fin de la pobreza, la injusticia, la crueldad, el engaño, la incompetencia, la pestilencia, 

el crimen y las sugerencias ofensivas 

54. Que expire la patente de la competencia 

55. Que vuelva el Pato Donald 

56. Que maduren mis subordinados 

57. Que mi yo mejore 

58. Que hierva el caldo 

59. Mi nueva tarjeta de crédito 

60. El afinador del piano 

61. Que termine esta reunión 

62. Cancelar mis deudas 

63. Que se acaben los cheques de desempleo 

64. La primavera 

65. Que me traigan el traje de la tintorería 

66. Restablecer mi autoestima 

67. Una señal del cielo 

68. Que se terminen los gastos por alimentos 

69. Las dotes de brillantez sepultadas en mis primeros esfuerzos vacilantes por ser 

reconocido, aplaudido y sustancialmente recompensado para poder trabajar tranquilo en 

el segundo borrador. 

70. Un nuevo libro 

71. Que cedan diversos dolores y malestares 

72. Colas más cortas en el banco 

73. Que el viento refresque 

74. Que mis hijos sean pensantes, prolijos, obedientes y autosuficientes 

75. La próxima estación 

76. Que otro se haga cargo 

77. Que mi vida actual sea declarada un ensayo general con algunos cambios en el libreto 

antes del estreno 

78. Que predomine la lógica 

79. La próxima vez 

80. Que no me tapes la luz 

81. Que llegue mi pedido 

82. Un desodorante mejor 

83. Que esté terminada mi disertación 

84. Un pincel con punta 



85. El cheque para depositar 

86. Que vuelvan mi mujer, la película o el bumerán 

87. La aprobación de mi médico, el permiso de mi padre, la bendición de mi ministro o el 

visto bueno de mi abogado 

88. La mañana 

89. Un terremoto 

90. Una época menos turbulenta 

91. El Hombre de las Nieves 

92. Una oportunidad para hablar por teléfono con tarifa reducida 

93. Una mejor deducción fiscal 

94. Que cedan mis deseos de fumar 

95. Que bajen las tasas 

96. Que suban las tasas 

97. Que las tasas se estabilicen 

98. Que hagan la sucesión de mi abuelo 

99. Tasas de fin de semana 

100. Una tarjeta magnética 

101. Que vayas tú primero 

 

David B. Campbell 
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Todos pueden hacer algo 
 

 

La diferencia esencial entre un hombre común y un 

guerrero es que un guerrero toma todo como un 

desafío mientras que un hombre común toma todo 

como una bendición o una maldición. 

Don Juan 

 

 

 Roger Crawford tenía todo lo necesario para jugar al tenis, excepto dos manos y una 

pierna. 

 Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a su hijo, vieron a un bebé con una 

proyección parecida a un pulgar que le salía directamente del antebrazo derecho y un pulgar 

y un dedo pegados en el antebrazo izquierdo. No tenía palmas. Los brazos y piernas del bebé 

estaban acortados y tenía solamente tres dedos en el pie izquierdo encogido y una pierna 

izquierda atrofiada que más adelante sería amputada. 

 El médico dijo que Roger sufría de ectrodactilismo, un defecto de nacimiento muy raro 

que afecta solamente a uno de cada noventa mil niños que nacen en los Estados Unidos. El 

médico dijo que Roger probablemente nunca caminaría ni podría cuidarse solo. 

 “Mis padres siempre me enseñaron que sería todo lo discapacitado que quisiera ser –

contaba Roger-. Nunca me permitieron sentir lástima por mí o sacar ventaja de la gente 

debido a mi incapacidad. Una vez, tuve problemas porque entregaba mis trabajos escolares 

siempre tarde –explicaba Roger, quien tenía que sostener el lápiz con las dos “manos” para 

escribir con lentitud-. Le pedí a papá que escribiera una nota a mis profesores, pidiéndoles 

una ampliación de dos días para hacer mis tareas. ¡Lo que hizo papá fue obligarme a 

empezar los trabajos dos días antes! 

 El padre de Roger siempre lo alentó a participar en deportes, y le enseñó a atrapar y 

arrojar la pelota de vóley y a jugar al fútbol después del colegio. A los doce años, Roger 

ganó un lugar en el equipo de fútbol americano del colegio. 

 Antes de cada partido, Roger visualizaba su sueño de marcar un tanto. Y un día tuvo su 

oportunidad. La pelota aterrizó en sus brazos y corrió lo más rápido que podía con su pierna 

artificial hasta la meta, escuchando el aliento caluroso de su entrenador y sus compañeros de 

equipo. Pero al acercarse a la meta, un chico del otro equipo lo interceptó agarrándole el 

tobillo izquierdo. Roger trató de liberar su pierna artificial pero terminó quitándosela. 

 “Seguía de pie –recuerda-. No sabía qué hacer así que seguí saltando hacia la meta. El 

referí corrió y levantó los brazos. ¡Gol! Más que los seis puntos, lo increíble era ver la cara 

del otro chico con mi pierna artificial en la mano.” 

 El amor de Roger por los deportes fue creciendo al igual que su confianza en sí mismo. 

Pero no todos los obstáculos cedieron ante su determinación. Comer en el comedor con los 

otros chicos mirándolo manipular mal la comida era muy doloroso para él, como su 

reiterado fracaso en la clase de mecanografía. 
 Aprendí una muy buena lección de la clase de mecanografía –decía Roger-. No se puede 

hacer todo, es mejor concentrarse en lo que uno puede hacer. 



 Una cosa que Roger sí podía hacer era mover una raqueta de tenis. Desgraciadamente, 

cuando la movía fuerte, en general volaba raqueta y todo. Por suerte, Roger dio con una 

raqueta de tenis de aspecto extraño en una tienda de deportes y accidentalmente, al 

levantarla, metió el dedo en el mango de dos barras. La abertura permitió que Roger diera 

golpes, hiciera los servicios y voleas como cualquier jugador hábil. Empezó a practicar 

todos los días y muy pronto jugaba, y perdía partidos. 

 Pero Roger persistió. Practicó y practicó y jugó y jugó. Una operación le permitió tomar 

mejor su raqueta especial, mejorando considerablemente su juego. Si bien no tenía modelos 

que lo guiaran, para Roger el tenis se convirtió en una obsesión y con el tiempo empezó a 

ganar. 

 Roger siguió jugando al tenis en la universidad, completando su carrera de tenista con 

veintidós triunfos y once derrotas. Más adelante, pasó a ser el primer jugador de tenis 

físicamente discapacitado con certificado de instructor profesional de la Asociación de Tenis 

Profesional de Estados Unidos. Actualmente, Roger hace giras por el país, dando charlas a 

grupos sobre lo que hace falta para ser ganador, sea quien fuere. 

 “La única diferencia entre ustedes y yo es que ustedes pueden ver mi deficiencia pero yo 

no puedo ver la de ustedes. Todos las tenemos. Cuando me preguntan cómo pude superar 

mis deficiencias físicas, digo que no he superado nada. Simplemente aprendí qué no puedo 

hacer, como tocar el piano o comer con palitos pero, lo que es más importante, aprendí qué 

puedo hacer. A partir de allí, hago lo que puedo con todo mi corazón y toda mi alma.” 

 

Jack Canfield 
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Sí, tú puedes 
 

 

La experiencia no es lo que le pasa a un hombre. Es 

lo que un hombre hace con lo que le pasa. 

Aldous Huxley 

 

 

 ¿Qué pasaría si a los cuarenta y seis años sufriera quemaduras que lo dejaran 

irreconocible en un terrible accidente de moto y cuatro años después quedara paralizado de 

la cintura para abajo en un accidente de avión? ¿Se imagina convirtiéndose luego en 

millonario, orador público respetado, feliz recién casado y empresario de éxito? ¿Se ve 

haciendo rafting? ¿Volando en planeador? ¿Presentándose como candidato político? 

 W. Mitchell hizo todas estas cosas y más después de dos horribles accidentes que le 

dejaron la cara como un patchwork de diferentes colores de pieles, las manos sin dedos y las 

piernas flacas e inmóviles en una silla de ruedas. 

 Las dieciséis operaciones que soportó Mitchell después del accidente de moto que le 

quemó más del sesenta y cinco por ciento del cuerpo, lo dejaron imposibilitado de tomar un 

tenedor, marcar un número de teléfono o ir al baño sin ayuda. Pero Mitchell, ex infante de 

marina, nunca se sintió derrotado. “Estoy al mando de mi nave espacial. Yo subo o bajo. 

Soy libre de ver esta situación como un revés o un punto de partida”, decía. A los seis 

meses, estaba piloteando nuevamente un avión. 

 Mitchell se compró una casa victoriana en Colorado, algunas propiedades inmobiliarias, 

un avión y un bar. Más adelante, formó un equipo con dos amigos y fundó una empresa de 

estufas a leña que llegó a ser la segunda fábrica con mayor número de empleados de 

Vermont. 

 Luego, cuatro años después del accidente de moto, el avión que Mitchell piloteaba se 

estrelló en la pista durante el despegue, produciéndole la fractura de la décimosegunda 

vértebra torácica y paralizándolo en forma permanente de la cintura para abajo. “Me 

preguntaba qué diablos me pasaba. ¿Qué había hecho para merecer eso?” 

 Sin flaquear, Mitchell trabajó día y noche para recuperar la mayor independencia posible. 

Fue elegido intendente de Crested Butte, Colorado, para salvar a la ciudad de la explotación 

minera que arruinaría su belleza y el medio ambiente. Mitchell se presentó luego como 

candidato para el Congreso, convirtiendo su extraña apariencia en una ventaja con slogans 

tipo “Basta de caras bonitas”.  

 Pese a su aspecto al principio un poco chocante y a las desventajas físicas, Mitchell 

empezó a hacer rafting, se enamoró y se casó, hizo un Master en administración pública y 

siguió volando, trabajando activamente en cuestiones ecológicas y hablando en público. 

 La inquebrantable actitud mental positiva de Mitchell le valió presentaciones en el Today 

Show y Good Morning America al igual que artículos periodísticos en Parade, Time, The 

New York Times y otras publicaciones. 

 “Antes de quedar paralizado, había diez mil cosas que podía hacer –afirma Mitchell-. 
Ahora hay nueve mil. Puedo lamentar las mil perdidas o concentrarme en las nueve mil que 

me quedan. Le digo a la gente que tuve dos grandes choques en la vida. Si he optado por no 

usarlos como una excusa para darme por vencido, entonces algunas de las experiencias que 



lo están frenando pueden ser vistas bajo una nueva luz. Podemos retroceder, buscar un 

ángulo mejor y tener la posibilidad de decir: “Tal vez no sea tan importante después de 

todo”. 

 Recuerde: “La cuestión no es qué le pasa, sino qué hace al respecto”. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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Corre, Patti, corre 
 

 

 A una edad muy temprana, Patti Wilson recibió de su médico el diagnóstico de que era 

epiléptica. Su padre, Jim Wilson, sale a correr todas las mañanas. Un día, sonrió detrás de su 

ortodoncia de quince años y dijo: 

 -Papá, si hay algo que realmente me gustaría hacer, es correr contigo todos los días, pero 

me da miedo tener un ataque. 

 -Si te ocurre, yo sé cómo manejarlo, así que vamos a correr –le dijo el padre. 

 Es lo que empezaron a hacer todos los días. Significó para los dos, compartir una 

experiencia maravillosa y mientras corría no tenía ataques. Después de unas semanas, Patti 

le dijo a su padre: 

 -Papá, me encantaría batir el record femenino de carrera de larga distancia. 

 El padre chequeó el Guiness Book of World Records y encontró que lo más lejos que 

había llegado una mujer eran ciento veintiocho kilómetros. Cuando estaba en primer año del 

secundario, Patti anunció: “Voy a correr desde Orange County hasta San Francisco”. (Una 

distancia de seiscientos cuarenta kilómetros). “Al año siguiente –continuó- voy a correr 

hasta Portland, Oregon.” (Más de tres mil kilómetros). “Al año siguiente correré hasta St. 

Louis. (Unos cuatro mil kilómetros). “Después correré hasta la Casa Blanca:” (Más de seis 

mil kilómetros). 

 En vista de su deficiencia, Patti era tan ambiciosa como entusiasta, pero decía que, para 

ella, la desventaja de ser epiléptica era simplemente “una incomodidad!. No se concentraba 

en lo que había perdido, sino en lo que le había quedado. 

 Ese año, realizó su carrera a San Francisco con una remera que decía “I Love Epileptics”. 

Su padre corrió cada kilómetro a su lado, y la madre, enfermera, los siguió en una camioneta 

por si había alguna complicación. 

 En la clase de segundo año, los compañeros de Patti corrieron detrás de ella. Armaron un 

poster gigante que decía, “¡Corre, Patti, corre!” (Desde entonces es su lema y el título de un 

libro que escribió). En su segundo maratón, de camino a Portland, se fracturó un hueso del 

pie. Un médico le dijo que debía dejar de correr. “Tengo que ponerte un yeso en el tobillo 

para que no te quede un daño permanente.” 

 “Doctor, usted no entiende –le dijo-. Esto no es un capricho, ¡es una magnífica obsesión! 

No lo hago sólo por mí, lo hago para romper las cadenas de los cerebros que limitan a tantos 

otros. ¿No hay alguna manera de que pueda seguir corriendo?” 

 Le dio una opción. Podía envolvérselo con algo adhesivo en vez de ponerle un yeso. Le 

advirtió que sería sumamente doloroso y le dijo: “Se te ampollará”. Le pidió al médico que 

se lo envolviera. 

 Terminó la carrera a Portland, completando su último kilómetro con el gobernador de 

Oregon. Tendría que haber visto los titulares: “Super corredora, Patti Wilson termina el 

maratón por la epilepsia el día que cumple diecisiete años”. 

 Después de cuatro meses corriendo casi constantemente desde la Costa Oeste hasta la 

Costa Este, Patti llegó a Washington y le estrechó la mano al Presidente de los Estados 
Unidos. 

 “Quería que la gente supiera que los epilépticos somos seres humanos normales, con 

vidas normales”, le dijo. 



 Conté esta historia en uno de mis seminarios no hace mucho tiempo y al terminar, se me 

acercó un hombre con los ojos llenos de lágrimas, me extendió su mano grandota y me dijo: 

“Mark, mi nombre es Jim Wilson. Usted hablaba de mi hija, Patti”. Me contó que gracias a 

sus nobles esfuerzos, se había reunido dinero suficiente para abrir diecinueve centros para 

epilépticos muy costosos en todo el país. 

 Si Patti Wilson puede hacer tanto con tan poco, ¿qué podemos hacer nosotros para 

superarnos estando perfectamente bien? 

 

Mark V. Hansen 
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El poder de la determinación 
 

 

 La pequeña escuelita rural era calefaccionada con una vieja estufa de carbón rechoncha y 

anticuada. Un chiquito tenía asignada la tarea de llegar al colegio temprano todos los días 

para encender el fuego y calentar el aula antes de que llegaran su maestra y sus compañeros. 

 Una mañana, llegaron y encontraron la escuela envuelta en llamas. Sacaron al niño 

inconsciente del edificio incendiado más muerto que vivo. Tenía quemaduras graves en la 

mitad inferior de su cuerpo y lo llevaron urgente al hospital del condado. 

 En su cama, el niño horriblemente quemado y seminconsciente, oía al médico que 

hablaba con su madre. Le decía que seguramente su hijo moriría –que era lo mejor que podía 

pasar, en realidad-, pues el fuego había destruido la parte inferior de su cuerpo. 

 Pero el valiente niño no quería morir. Decidió que sobreviviría. De alguna manera, para 

gran sorpresa del médico, sobrevivió. Una vez superado el peligro de muerte, volvió a oír a 

su madre y al médico hablando despacito. Dado que el fuego había destruido tanta carne de 

la parte inferior de su cuerpo, le decía el médico a la madre, habría sido mucho mejor que 

muriera, ya que estaba condenado a ser inválido toda la vida, sin la posibilidad de usar sus 

extremidades inferiores. 

 Una vez más, el valiente niño tomó una decisión. No sería un inválido. Caminaría. Pero 

desgraciadamente, de la cintura para abajo, no tenía capacidad motriz. Sus delgadas piernas 

colgaban, sin vida. 

 Finalmente, le dieron el alta. Todos los días, su madre le masajeaba las piernas, pero no 

había sensación, ni control, nada. No obstante, su determinación de caminar era más fuerte 

que nunca. 

 Cuando no estaba en la cama, estaba confinado en una silla de ruedas. Una mañana 

soleada, la madre lo llevó al patio para que tomara aire fresco. Ese día, en lugar de quedarse 

sentado, se tiró de la silla. Se impulsó sobre el césped arrastrando las piernas. 

 Llegó hasta el cerco de postes blancos que rodeaba el jardín de su casa. Con gran 

esfuerzo, se subió al cerco. Allí, poste por poste, empezó a avanzar por el cerco, decidido a 

caminar. Empezó a hacer lo mismo todos los días hasta que hizo una pequeña huella junto al 

cerco. Nada quería más que darles vida a esas dos piernas. 

 Por fin, gracias a sus masajes diarios, su persistencia férrea y su resuelta determinación, 

desarrolló la capacidad, primero de pararse, luego caminar tambaléandose y finalmente 

caminar solo, y después correr. 

 Empezó a ir caminando al colegio, después corriendo, por el simple placer de correr. Más 

adelante, en la universidad, formó parte del equipo de carrera sobre pista. 

 Y aún después, en el Madison Square Garden, este joven que nadie tenía esperanzas de 

que sobreviviera, que nunca caminaría, que nunca tendría la posibilidad de correr, este joven 

determinado, el Dr. Glenn Cunningham, ¡corrió el kilómetro más veloz del mundo! 

 

Burt Dubin 
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Fe 
 

 

 Somos una raza fuerte, los cuadripléjicos. Si no fuera así, no estaríamos hoy aquí. Sí, 

somos una raza fuerte. En muchos sentidos, fuimos bendecidos con una alegría y un espíritu 

que no les son dados a todos. 

 Y permítame decirle que esta negativa a aceptar la propia incapacidad deriva de una cosa: 

la fe, una fe casi divina. 

 En la sala de recepción del Instituto de Medicina Física y Rehabilitación, en el East 

River, 400 East 34th Street de Nueva York, hay una placa de bronce clavada en la pared. 

Durante los meses que volvía al Instituto para mi tratamiento, dos o tres veces por semana, 

pasé muchas veces por esa sala de recepción, a la ida y a la vuelta. Pero nunca encontré el 

momento de desviarme a un costado y leer las palabras de la placa que fueron escritas, según 

dicen, por un soldado confederado desconocido. Una tarde, lo hice. La leí y volví a leerla. 

Cuando terminé la segunda vez, estaba a punto de llorar, no con desesperación, sino con un 

fuego interior que me hizo apretar con fuerza los brazos de mi silla de ruedas. Me gustaría 

compartirlo: 

 

Credo para los que han sufrido 
 

Le pedí fuerza a Dios, para poder triunfar. 

Fui hecho débil, para que pudiera aprender humildemente a obedecer... 

 

Pedí salud, para poder hacer grandes cosas. 

Recibí la enfermedad, para que pudiera hacer cosas mejores... 

 

Pedí riqueza, para poder ser feliz. 

Recibí pobreza, para que pudiera ser sabio... 

 

Pedí poder, para lograr el elogio de los hombres. 

Recibí debilidad, para que pudiera sentir la necesidad de Dios... 

 

Pedí todas las cosas, para poder gozar de la vida. 

Me fue dada la vida, para que pudiera disfrutar de todas las cosas... 

 

No tengo nada de lo que pedí, pero sí todo lo que esperaba. 

 

Casi a pesar de mí mismo, mis plegarias silenciosas fueron atendidas. 

 

¡He sido, entre los hombres, sobradamente bendecido! 

 

Roy Campanella 
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Salvó doscientas diecinueve vidas 
 

 

 La Sra. Betty Tisdale es una heroína de nivel internacional. Cuando la guerra de Vietnam 

se desarrollaba en toda su intensidad allá por abril de 1975, sintió que debía salvar a 

cuatrocientos huérfanos que estaban a punto de ser puestos en la calle. Con su marido, el 

Coronel Patrick Tisdale, ex pediatra viudo y padre de cinco hijos, ya había adoptado a cinco 

niñas huérfanas vietnamitas. 

 En 1954, Tom Dooley, un médico naval norteamericano en Vietnam había ayudado a 

refugiados a huir del norte comunista. Betty consideraba que Tom Dooley era un santo. “Su 

influencia cambió mi vida para siempre”. Motivada por el libro de Dooley, tomó los ahorros 

de su vida y viajó catorce veces a Vietnam en sus vacaciones para visitar y trabajar en los 

hospitales y orfanatos que él había fundado. Estando en Saigón, se enamoró de los huérfanos 

de An Lac (Lugar Feliz), dirigido por madame Vu Thi Ngai, quien posteriormente sería 

evacuada por Betty el día que cayó Vietnam, y volvió con ella a Georgia para vivir con 

Betty y sus diez hijos. 

 Cuando Betty, que es de esas personas expeditivas que inventan soluciones cuando se 

presentan los problemas, se dio cuenta del peligro que corrían los cuatrocientos niños, se 

puso inmediatamente en acción. Llamó a madame Ngai y le dijo: 

 “¡Sí! Iré a buscar a los niños y los adoptaré”. No sabía cómo lo haría. Sabía solamente 

que iba a hacerlo. Más tarde, en una película de la evacuación, Los niños de An Lac, Shirley 

Jones hizo el papel de Betty. 

 En instantes, empezó a mover montañas. Reunió el dinero suficiente de maneras muy 

diferentes. Simplemente, decidió hacerlo y lo hizo. 

 “Veía a todos esos bebés creciendo en buenos hogares cristianos en Estados Unidos, no 

bajo el comunismo”, contaba. Eso la mantenía motivada. 

 Partió rumbo a Vietnam desde Fort Benning, Georgia, el domingo, y llegó el martes a 

Saigón, y milagrosa e incansablemente para el sábado siguiente, había vencido todos los 

obstáculos hasta sacar de Saigón, en avión, a los cuatrocientos niños. Sin embargo, a su 

llegada, el director social de Vietnam, el Dr. Dan, le anunció de pronto que sólo admitiría a 

los chicos menores de diez años y que todos debían tener certificados de nacimiento. En 

seguida, se dio cuenta de que los huérfanos de guerra tienen simplemente la fortuna de estar 

vivos. No tienen partidas de nacimiento. 

 Betty fue al departamento de pediatría del hospital, consiguió doscientos veinticinco 

partidas de nacimiento, y creó rápidamente fechas, lugares y horas de nacimiento para los 

doscientos diecinueve bebés, niños y chiquillos. Cuenta: “No tenía la menor idea de cuándo, 

dónde y de quién nacieron. Mis dedos sólo inventaban”. Las partidas de nacimiento eran la 

única esperanza que tenían de abandonar el lugar a salvo y tener un futuro viable con 

libertad. Era ahora o nunca. 

 Después, necesitaba un lugar para albergar a los huérfanos una vez que fueran 

evacuados... Los militares de Fort Benning se resistían, pero Betty, de una manera brillante y 

tenaz, insistió. Por más que lo intentara, no podía hablar por teléfono con el Comandante 
General, de modo que llamó a la oficina del Secretario del Ejército, Bo Callaway. Su deber 

también era no responder las llamadas de Betty, por urgentes e importantes que fueran. Sin 

embargo, Betty no iba a darse por vencida así nomás. Había llegado muy lejos y hecho 



mucho para detenerse a esa altura. De modo que, teniendo en cuenta que era de Georgia, 

llamó a su madre y le pidió ayuda. Betty logró conmoverla y le pidió que intercediera. Casi 

de la noche a la mañana, el Secretario del Ejército, su hijo, respondió e hizo los arreglos 

necesarios para que la escuela de Fort Benning fuera usada como hogar provisorio para los 

huérfanos de An Lac. 

 Pero todavía quedaba por superar el desafío de cómo evacuar a los niños. Cuando Betty 

llegó a Saigón, fue de inmediato a ver al Embajador Graham Martin y le pidió algún tipo de 

transporte para los niños. Había tratado de contratar un avión de Pan Am, pero Lloys de 

Londres había subido tanto el seguro que era imposible negociar. El Embajador consintió en 

ayudarla si se tramitaban todos los papeles a través del gobierno vietnamita. El Dr. Dan 

firmó el último documento, literalmente cuando los chicos embarcaban en dos aviones de la 

fuerza aérea. 

 Los huérfanos estaban mal alimentados y enfermos. La mayoría de ellos nunca habían 

salido del orfanato. Estaban asustados. Betty había reclutado soldados y una tripulación para 

que la ayudaran a instalarlos, transportarlos y alimentarlos. Fue increíble lo emocionados 

que se sintieron esos voluntarios aquel bellísimo sábado en que los doscientos diecinueve 

niños fueron transportados a la libertad. Todos lloraban de alegría y agradecimiento por 

haber contribuido de una manera tan concreta a la libertad de otros. 

 Conseguir aviones para volver a Estados Unidos desde Filipinas fue todo un embrollo. 

Un avión de United Airlines representaba un gasto de veintiún mil dólares. El Dr. Tisdale, 

garantizó el pago debido a su amor por los huérfanos. ¡Si Betty hubiera tenido más tiempo, 

probablemente lo habría obtenido gratis! Pero el factor tiempo era importante y tenía que 

actuar rápido. 

 Al mes de llegar a Estados Unidos, todos los chicos ya habían sido adoptados. La agencia 

luterana Tressler, en York, Pennsylvania, que se especializa en lograr la adopción de niños 

minusválidos, encontró un hogar para cada huérfano. 

 Betty probó una y otra vez que todo puede lograrse con sólo estar dispuestos a pedir, a no 

rendirnos ante un “no”, a hacer todo lo necesario y a perseverar. 

 Como dijo en una oportunidad el Dr. Tom Dooley: “Para hacer cosas fuera de lo común 

lo único que hace falta es gente común”. 

 

Jack Canfield y Mark V. Hansen 
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¿Va a ayudarme? 
 

 

 En 1989, un terremoto de magnitud 8.2 sacudió a Armenia, matando a más de treinta mil 

personas en menos de cuatro minutos. 

 En medio de la devastación y el caos total, un padre dejó a su mujer a salvo en la casa, 

corrió al colegio donde se suponía debía estar su hijo y al llegar, descubrió que el edificio 

había quedado chato como un panqueque. 

 Después del trauma del shock inicial, se acordó de la promesa que le había hecho a su 

hijo: “Pase lo que pase, ¡siempre estaré para ayudarte!”. Y se echó a llorar. Al mirar la pila 

de escombros que en algún momento habían sido la escuela, parecía no haber esperanza, 

pero no obstante siguió recordando el compromiso con su hijo. 

 Empezó a concentrarse en el camino que hacía cada mañana cuando llevaba a su hijo al 

colegio. Al recordar que el aula de su hijo debía de estar en el ángulo derecho posterior del 

edificio, corrió hasta allí y empezó a cavar entre los cascotes. 

 Mientras cavaba, llegaron otros padres desolados, que se golpeaban el corazón 

exclamando: “¡Mi hijo!” “¡Mi hija!”. Otros padres bien intencionados trataron de apartarlo 

de lo que había quedado de la escuela. Decían: 

 -¡Es demasiado tarde! 

 -¡Están muertos! 

 -¡No puede ayudar! 

 -¡Váyase a su casa! 

 -Vamos, enfrente la realidad, ¡no hay nada que pueda hacer! 

 -¡No hace más que empeorar las cosas! 

 A cada uno, él respondía con la misma frase: -¿Va a ayudarme ahora? –Y luego seguía 

removiendo piedra por piedra para encontrar a su hijo. 

 El jefe de bomberos se presentó y trató de alejarlo de los escombros de la escuela: -Están 

propagándose incendios, hay explosiones por todas partes. Corre peligro. Nosotros nos 

encargaremos –le dijo-. ¿Va a ayudarme ahora? –respondió este padre armenio amoroso y 

abnegado. 

 Llegó la policía y alguien le dijo: -Está enojado, angustiado y ya pasó. Pone en peligro a 

los demás. Váyase a su casa. ¡Nosotros lo manejaremos! 

 Al oír esto, replicó: 

 -¿Va a ayudarme ahora? –Nadie lo ayudó. 

 Valientemente, siguió solo porque necesitaba saber por sí mismo si su hijo estaba vivo o 

muerto. 

 Cavó durante ocho horas... doce horas... veinticuatro horas... treinta y seis horas... 

entonces, cuando habían pasado treinta y ocho horas, movió una piedra grande y oyó la voz 

de su hijo. Gritó su nombre: -¡ARMAND! -¡¿Papá?! ¡Soy yo, papá! Les dije a los otros 

chicos que no se preocuparan. Les dije que si estabas vivo, me salvarías y al salvarme a mí, 

estarían a salvo. Lo prometiste: “¡Pase lo que pase, siempre estaré para ayudarte!”. Lo 

hiciste, papá. 
 -¿Cómo están las cosas ahí? ¿Qué pasa? –preguntó el padre. 



 -Quedamos catorce de los treinta y tres, papá. Estamos asustados, tenemos hambre, sed y 

nos alegra que estés aquí. Cuando el edificio se derrumbó, se formó una cuña, como un 

triángulo y nos salvó. 

 -¡Ven, sal de ahí, hijo! 

 -No, papá. Primero que salgan los otros chicos, porque sé que me salvarás. Pase lo que 

pase, sé que estarás para ayudarme. 

 

Mark V. Hansen 
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Sólo una vez más 
 

 

 Hay una novela del siglo XIX ambientada en una pequeña ciudad galesa en la que cada 

año, durante los últimos cinco siglos todo el pueblo se reúne en la iglesia en Nochebuena 

para rezar. Poco antes de medianoche, encienden antorchas y, cantando himnos y cánticos, 

recorren un camino varios kilómetros hasta una cabaña de piedra abandonada. Allí, arman 

un nacimiento con un pesebre. Y en actitud piadosa, se arrodillan y rezan. Sus himnos 

entibian el frío aire de diciembre. Todos en el pueblo son capaces de llegar hasta ahí. 

 Existe un mito en la ciudad, una creencia en que si todos los ciudadanos están presentes 

en Nochebuena, si todos rezan con perfecta fe, recién entonces, al dar la medianoche, se 

producirá la Segunda Venida. Y durante quinientos años han venido hasta esa ruina de 

piedras a orar. Sin embargo, la Segunda Venida los ha eludido. 

 En la novela le preguntan a uno de los personajes principales: 

 -¿Crees que vendrá nuevamente en Nochebuena a nuestra ciudad? 

 -No –responde, moviendo tristemente la cabeza- no lo creo. 

 -¿Entonces, por qué vas todos los años? –le pregunta. 

 -Ah –dice sonriendo- ¿y si fuera el único que no está cuando ocurre? 

 Bueno, no tiene demasiada fe, ¿no? Pero es algo de fe. Como dice en el Nuevo 

Testamento, sólo necesitamos tener una fe del tamaño de un grano de mostaza para entrar en 

el Reino de los Cielos. Y a veces, cuando trabajamos con chicos perturbados, jóvenes con 

riesgos, adolescentes con problemas, parejas de alcohólicos, o de agresivos o deprimidos o 

suicidas, clientes o amigos... es en esos momentos cuando necesitamos esa pequeña cantidad 

de fe que hacía volver a ese hombre a las ruinas de piedra en Nochebuena. Sólo una vez 

más. Sólo esta vez, y quizá después se produzca el avance. 

 A veces nos llaman para trabajar con personas que para los demás ya no tienen ninguna 

esperanza. Tal vez nosotros mismos hemos llegado a la conclusión de que no hay 

posibilidad de cambio o de crecimiento. Es en ese momento cuando, si podemos encontrar el 

resto más pequeño de esperanza, podemos dar un giro, lograr un beneficio, salvar a alguien 

que vale la pena salvar. Por favor, vuelve amigo, sólo una vez más. 

 

Hanoch McCarty 
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Hay grandeza a tu alrededor. 

Aprovéchala  
 

 

 Muchos podrían ser campeones olímpicos. Todos los que nunca lo intentaron. Supongo 

que cinco millones de personas podrían haberme vencido en el salto con garrocha los años 

en que yo gané, por lo menos cinco millones. Hombres que eran más fuertes, más grandes y 

más rápidos que yo podrían haberlo hecho, pero nunca tomaron una garrocha, nunca 

hicieron el más mínimo esfuerzo por levantar sus piernas del suelo para saltar por encima de 

la barra. 

 La grandeza nos rodea. Es fácil ser grande porque los grandes ayudan. Lo fantástico que 

tienen las convenciones a las que asisto es que los mejores de cada actividad se reúnen allí 

para compartir sus ideas, sus métodos y sus técnicas con los demás. He visto cómo el mejor 

vendedor se abría a los vendedores jóvenes y les mostraba en detalle cómo trabajaba. No se 

contienen. También lo he visto en el mundo de los deportes. 

 Nunca olvidaré el momento en que trataba de batir el record de Dutch Warmer Dam. 

Estaba a unos treinta centímetros por debajo de su record, de modo que llamé por teléfono. 

 -Dutch, ¿puedes ayudarme? –le dije-. Creo que me estanqué. No puedo llegar más alto. 

 -Seguro, Bob, ven a verme y te diré cómo hago yo –dijo-. Pasé tres días con el maestro, el 

mejor saltador de garrocha del mundo. Durante tres días, Dutch me comunicó todo lo que 

había visto. Había cosas que yo hacía mal y me las corrigió. Para no alargar la cosa 

inútilmente, subí veinte centímetros. Ese gran tipo me dio lo mejor que tenía. También he 

encontrado campeones y héroes deportivos dispuestos a ayudar a otros a ser grandes. 

 John Wooden, el gran entrenador de básquetbol de la UCLA, tiene un método de ayudar 

cada día a alguien que nunca pueda retribuírselo. Es su obligación. 

 Cuando estaba en la universidad trabajando en su tesis sobre actividades infantiles y 

fútbol americano defensivo, George Allen escribió un cuestionario de treinta páginas y lo 

envió a los grandes entrenadores del país. Un ochenta y cinco por ciento lo respondió en su 

totalidad. 

 Los grandes comparten, con lo cual resulta que George Allen es uno de los mayores 

entrenadores de fútbol americano del mundo. Los grandes cuentan sus secretos. Búsquelos, 

llámelos por teléfono o compre sus libros. Vaya adonde están ellos, acérqueseles, hable con 

ellos. Es fácil ser grande cuando se está entre grandes. 

 

Bob Richards  

Atleta Olímpico 
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SABIDURÍA 

ECLÉCTICA 

 

 
Esta vida es un ensayo. Es sólo 

un ensayo. Si hubiera sido una 

vida de verdad habríamos 

recibido más instrucciones con 

explicaciones acerca de adónde 

ir y qué hacer. 

 

Hallado en una cartelera 
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Trato hecho 
 

 

 Cuando Marita tenía trece años, estaban de moda las remeras desteñidas y los jeans 

gastados. Si bien yo había crecido durante la Depresión y sin dinero para ropa, nunca me 

había vestido pobremente. Un día, la vi a la orilla del camino frotando las costuras de los 

jeans contra el polvo y las piedras. Me dio mucha rabia que arruinara esos pantalones que 

acababa de comprarle y fui a decírselo. Mientras yo representaba mi telenovela de la 

privación infantil, ella seguía frotando. Al terminar, sin haber provocado en ella ninguna 

lágrima de arrepentimiento, le preguntó por qué estropeaba sus jeans nuevos. 

 -No se pueden usar nuevos –me respondió sin levantar la vista. 

 -¿Por qué no? 

 -Porque no, por eso los arruino para que parezcan viejos. -¡Qué falta total de lógica! 

¿Cómo podía estar de moda arruinar ropa nueva? 

 Todas las mañanas, cuando salía para el colegio, la miraba y suspiraba: “Mi hija con 

semejante aspecto”. Y ahí estaba, de pie, con una remera vieja del padre, desteñida, con 

grandes tiras y manchas azules. Para trapo, pensaba. Y esos jeans tan ajustados que me daba 

la sensación de que si respiraba hondo reventarían atrás. ¿Pero cómo iban a soltarse? Le 

quedaban tan ajustados que no se podían mover. Los dobladillos deshilachados con la ayuda 

de las piedras tenían flecos que se arrastraban cuando caminaba. 

 Un día, cuando ya se había ido al colegio, sentí que el Señor me llamaba la atención 

diciéndome: 

 -¿Te das cuenta de cuáles son las últimas palabras que le dices a Marita todos los días?: 

“Mi hija con semejante aspecto”. Cuando llega al colegio y las amigas hablen de sus madres 

anticuadas que se quejan todo el tiempo, tendrá para aportar tus constantes comentarios. 

¿Alguna vez miraste a las demás chicas de la secundaria? ¿Por qué no les echas un vistazo? 

 Ese día fui a buscarla y observé que muchas de las otras chicas lucían aún peor. En el 

camino de vuelta, mencioné que mi reacción con sus jeans había sido exagerada. Le propuse 

un acuerdo: 

 -De aquí en más, puedes ponerte lo que quieras para ir al colegio y con tus amigos y no 

voy a fastidiarte. 

 -Va a ser un alivio. 

 -Pero cuando vengas conmigo a la iglesia, o a hacer compras, o a visitar a mis amigos, 

me gustaría que te vistieras con algo que sepas que me gusta sin tener que decirte una 

palabra. 

 Lo pensó. 

 -Significa noventa y cinco por ciento a tu modo y cinco por ciento al mío –agregué-. 

¿Qué te parece? 

 Una chispa se encendió en sus ojos al extender su mano y estrechar la mía: 

 -¡Madre, trato hecho! 

 A partir de ese momento, empecé a despedirme de ella alegremente en la mañana y no la 

fastidié más con la ropa. Cuando salía conmigo, se vestía como correspondía sin hacer 
escándalo. ¡Teníamos un trato! 

 

Florence Littauer
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Tómese un momento 

para ver de verdad 
 

 

 Todos hemos oído la expresión: “Acuérdate de detenerte a oler las rosas”. Pero, ¿con 

cuánta frecuencia en nuestras ajetreadas vidas nos tomamos el tiempo necesario para 

percibir el mundo que nos rodea? La mayoría de las veces, estamos demasiado atrapados por 

nuestros horarios, los pensamientos acerca de nuestra siguiente cita, el tránsito o la vida en 

general, para darnos cuenta de que hay otras personas cerca, aunque más no sea. 

 Soy culpable como el que más por salirme de la sintonía del mundo de esta manera, en 

especial cuando conduzco por las superpobladas calles de California. Sin embargo, hace 

poco presencié un hecho que me mostró de qué manera el estar envuelto en mi pequeño 

mundo, me impedía tomar conciencia de la imagen más amplia del mundo que me rodea. 

 Iba a una cita de trabajo y, como de costumbre, planeaba en mi mente qué pensaba decir. 

Llegué a un cruce muy atestado en el que el semáforo acababa de ponerse en rojo. “Muy 

bien –pensé-, si les saco ventaja a los demás podré pasar la próxima luz.” 

 Mi mente y mi auto estaban en piloto automático, listos para arrancar, cuando de repente 

mi trance fue interrumpido por una visión inolvidable. Una pareja joven, los dos ciegos y 

tomados del brazo, caminaba en esta bulliciosa intersección entre autos que pasaban 

zumbando en todas direcciones. El hombre llevaba de la mano a un niño pequeño, mientras 

que la mujer cargaba contra su pecho a un bebé en su mochila. Los dos sostenían un bastón 

blanco extendido, buscando pistas que los orientaran en la esquina. 

 En un primer momento, me emocioné. Estaban superando lo que era para mí una de las 

deficiencias más temidas: la ceguera. “¡Qué terrible es ser ciego!”, pensé. Mi pensamiento se 

vio rápidamente interrumpido por el horror cuando vi que la pareja no caminaba por la línea 

peatonal, sino que iba en diagonal, directamente hacia el centro mismo del cruce. Sin darse 

cuenta del peligro que corrían, caminaban justo por la mano de los autos que venían. Sentí 

miedo por ellos porque no sabía si los demás conductores se daban cuenta de lo que pasaba. 

 Mientras miraba desde la primera hilera de autos (tenía la mejor ubicación), vi cómo se 

desarrolló un milagro ante mis ojos. Todos los autos, desde todas las direcciones, frenaron al 

unísono. No oí chirriar de frenos ni el sonido de una bocina. Tampoco nadie gritó: “¡Salgan 

del paso!”. Todo se congeló. En ese momento, el tiempo pareció detenerse para esa familia. 

 Asombrado, miré los autos que había a mi alrededor para cerciorarme de que todos 

veíamos lo mismo. Noté que la atención de todos se dirigía a la pareja. De pronto, el 

conductor a mi derecha reaccionó. Asomó su cabeza por la ventanilla y gritó, “¡A la derecha, 

a la derecha!”. Otros le siguieron al unísono: “¡A la derecha!” 

 Sin alterarse ni por un instante, la pareja ajustó su rumbo de acuerdo a las instrucciones. 

Confiando en sus bastones blancos y los gritos de algunos ciudadanos preocupados, giraron 

hacia el otro lado de la calle. Cuando por fin llegaron al cordón, algo me sorprendió: seguían 

del brazo. 

 Me impresionaron las expresiones sin emoción de sus caras y consideré que no tenían 

idea de lo que pasaba a su alrededor. Por otro lado, en seguida sentí los suspiros de alivio 

exhalados por todos los que estábamos detenidos por el semáforo. 

 Al mirar los autos que me rodeaban, entrevía que el conductor de la derecha articulaba: 

“¡Uauh, por un pelo!”. El de la izquierda decía: “¡Es increíble!”. Creo que todos estábamos 



muy emocionados con lo que acabábamos de presenciar. Todos esos seres humanos 

habíamos salido por un momento de nosotros mismos para ayudar a otros cuando lo 

necesitaban. 

 Desde que ocurrió, he pensado muchas veces en esta situación y aprendido varias 

lecciones importantes. La primera es: “Detente para oler las rosas”. (Algo que rara vez había 

hecho hasta entonces.) Tomarse el tiempo de mirar alrededor y ver realmente qué pasa frente 

a nuestros ojos en este preciso instante. Hágalo y se dará cuenta de que este momento es 

todo lo que tenemos. Más importante todavía, este momento es todo lo que tenemos para 

cambiar nuestra vida. 

 La segunda lección que aprendí es que los objetivos que nos fijamos pueden alcanzarse 

mediante la fe en nosotros mismos y la confianza en los demás, pese a los obstáculos 

aparentemente insuperables. 

 La meta de la pareja ciega era llegar al otro lado de la calle indemnes. Su obstáculo eran 

ocho filas de autos que les apuntaban. No obstante, sin pánico ni duda, avanzaron hasta 

alcanzar su objetivo. 

 Nosotros también podemos avanzar para alcanzar nuestros objetivos, poniéndonos 

anteojeras para no ver los obstáculos que se interponen en nuestro camino. Sólo necesitamos 

confiar en nuestra intuición y aceptar la guía de otros que puedan tener una mayor 

percepción. 

 Por último, aprendí a apreciar realmente el don de la vista, algo que con demasiada 

frecuencia había dado por sentado. ¿Se imagina lo distinta que sería su vida sin sus ojos? 

Trate de imaginarse por un momento caminando por una bulliciosa esquina sin poder ver. 

Cuántas veces olvidamos los dones simples y a la vez increíbles que tenemos en nuestra 

vida. 

 Al alejarme de aquel cruce, lo hice con una mayor conciencia de la vida y compasión por 

los demás. Desde entonces, tomé la decisión de ver la vida mientras realizo mis actividades 

diarias y usar los talentos que Dios me ha dado para ayudar a otros menos afortunados, 

 Hágase un favor mientras camina por la vida: haga un alto y tómese tiempo para ver 

realmente. Tómese un momento para ver qué pasa a su alrededor, en este preciso instante, 

exactamente donde está ahora. Tal vez se le esté escapando algo maravilloso. 

 

J. Michael Thomas 
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Si volviera a vivir 
 

 

Entrevistas con ancianos y enfermos terminales indican que las personas no lamentan las 

cosas que hicieron, sino que hablan más bien de las cosas que lamentan no haber hecho. 

 

 

 Si tuviera otra oportunidad, me animaría a cometer más errores. 

 Me relajaría. Sería más flexible. 

 Sería más tonta de lo que fui en este viaje. 

 Me tomaría menos cosas con seriedad. 

 Correría más riesgos. 

 Haría más viajes. 

 Escalaría más montañas y nadaría en más ríos. 

 Comería más helado y menos garbanzos. 

 Tal vez tendría más problemas reales pero menos problemas imaginarios. 

 Sabe, soy de los que viven con sensatez y sanamente hora tras hora, día tras día. 

 Oh, he tenido mis momentos y si volviera a vivir, tendría más. De hecho, trataría de no 

tener otra cosa. Sólo momentos. 

 Uno tras otro, en lugar de vivir tantos años por adelantado cada día. 

 He sido de esas personas que no van a ninguna parte sin un termómetro, una botella de 

agua caliente, un impermeable y un paracaídas. 

 Si tuviera que volver a vivir, la próxima vez viajaría más liviana. 

 Si tuviera que volver a vivir, empezaría a andar descalza más temprano en la primavera y 

seguiría así más tarde en el otoño. 

 Iría a más bailes. 

 Subiría a más calesitas. 

 Cortaría más margaritas. 

 

Nadine Stair 

(ochenta y cinco años) 
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Dos monjes 
 

 

 Dos monjes en peregrinación llegaron a la orilla de un río. Allí, vieron a una joven 

vestida con mucha elegancia. Era evidente que no sabía qué hacer, ya que el río estaba 

crecido y no quería arruinar su ropa. Sin vacilar, uno de los monjes la cargó sobre su 

espalda, cruzó el río y la dejó en la orilla del otro lado. 

 Luego, ambos monjes continuaron su camino. Pero, después de una hora, el otro monje 

empezó a lamentarse. “Ciertamente, no está bien tocar a una mujer; tener un contacto 

cercano con mujeres va contra los mandamientos. ¿Cómo pudiste ir en contra de las reglas 

de los monjes?” 

 El monje que había cargado a la joven siguió caminando en silencio, hasta que finalmente 

señaló: “Yo la dejé junto al río hace una hora, ¿tú todavía la traes contigo?” 

 

Irmgard Schloegl 

La sabiduría de los maestros Zen 
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Sachi 
 

 

 Al poco tiempo de nacer su hermana, la pequeña Sachi empezó a pedirles a sus padres 

que la dejaran sola con el recién nacido. Éstos temían que, como ocurre con la mayoría de 

los chicos de cuatro años, se sintiera celosa y quisiera golpearlo o sacudirlo, de modo que 

dijeron que no. Pero ella no mostraba indicios de celos. Trataba al bebé con dulzura y sus 

ruegos para que la dejaran sola con él se volvieron más apremiantes. Decidieron 

permitírselo. 

 Regocijada, fue al cuarto del bebé y cerró la puerta de un golpe, pero rebotó y dejó 

abierta una rendija suficientemente grande como para que sus padres espiaran y escucharan. 

Vieron que la pequeña Sachi caminaba despacio hasta donde estaba su hermanita, acercaba 

su cara a la de ella y le decía bajito: “Bebé, dime cómo es Dios. Empiezo a olvidarme”. 

 

Dan Millman 
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El don del delfín 
 

 

 Estaba en el agua, a unos ciento veinte metros de profundidad, sola. Sabía que no tendría 

que haber ido sin compañía, pero nadaba bien y corrí el riesgo. No había demasiada 

corriente y el agua era cálida, clara y tentadora. Cuando tuve el calambre, me di cuenta de lo 

tonta que había sido. No me asusté mucho, pero los calambres de estómago me doblaron. 

Traté de quitarme el cinturón del equipo, pero estaba tan doblada que no podía llegar a la 

hebilla. Me hundía y empecé a sentirme más asustada, incapaz de moverme. Veía mi reloj y 

sabía que faltaba muy poco para que el tanque se quedara sin aire. Traté de masajearme el 

abdomen. No llevaba traje de buzo, pero no podía estirarme y no podía alcanzar los 

músculos acalambrados con mis manos. 

 Pensé: “¡No puedo morirme así! ¡Tengo mucho que hacer!”. No podía morirme 

anónimamente de esa forma, sin que nadie supiera qué me había pasado siquiera. Grité 

mentalmente: “¡Alguien, por favor, ayúdeme!” 

 No estaba preparada para lo que pasó. De repente sentí un aguijonazo por debajo de mi 

axila. Pensé: “¡Oh, no, tiburones!”. Sentí un terror y una desesperación terribles. Pero algo 

levantaba mi brazo. En mi campo visual apareció un ojo, el ojo más maravilloso que he 

imaginado en mi vida. Juro que sonreía. Era el ojo de un gran delfín. Al ver ese ojo, supe 

que estaba a salvo. 

 Se adelantó más, me tocó levemente y enganchó su aleta dorsal debajo de mi axila, con 

mi brazo sobre su lomo. Me relajé, lo abracé y me invadió una ola de alivio. Sentía que ese 

animal me transmitía seguridad, que me curaba al tiempo que me elevaba a la superficie. 

Mis calambres se desvanecieron a medida que ascendíamos y me relajé con seguridad, pero 

con mucha fuerza sentía que también me sanaba. 

 Ya en la superficie, me llevó hasta la costa. Me llevó hasta aguas tan poco profundas que 

empezó a preocuparme que encallara, de modo que lo empujé hacia atrás un poquito, donde 

se quedó esperando, observándome, supongo que para ver si yo estaba bien. 

 Parecía otra vida. Cuando me quité el cinturón y el tanque de oxígeno, me quité también 

todo lo demás y caminé desnuda en el océano hacia el delfín. Me sentía absolutamente 

liviana, libre y viva, y lo único que quería era jugar bajo el sol en el agua con toda esa 

libertad. El delfín me arrastró otra vez y jugó conmigo. Noté que más lejos, había un montón 

de delfines más. 

 Después de un rato, me trajo nuevamente hasta la costa. Para entonces, yo estaba muy 

cansada, casi desvanecida y se aseguró de que me quedara a salvo en el agua menos 

profunda. Luego, se puso de costado y me miró con un ojo. Permanecimos así durante lo que 

me pareció mucho tiempo, una eternidad supongo, casi en trance, con pensamientos 

personales del pasado dándome vueltas en la cabeza. Luego, hizo otro sonido más y fue a 

reunirse con los demás. Y todos se fueron. 

 

Elizabeth Garwain 
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La mano del Maestro 
 

 

Estaba golpeado y marcado, y el rematador 

pensó que por su escaso valor, no tenía 

sentido perder demasiado tiempo con el viejo violín, 

pero lo levantó con una sonrisa. 

“¿Cuánto dan por mí, señores –gritó, 

quién empezará a apostar por mí?” 

“Un dólar, un dólar”, después, dos. ¿Sólo dos? 

 “Dos dólares, y ¿quién da tres? 

Tres dólares, a la una; tres dólares a las dos; 

y van las tres...” Pero no, 

desde el fondo de la sala un hombre canoso 

se adelantó y recogió el arco; 

luego, después de quitar el polvo del viejo violín, 

y estirando las cuerdas flojas, 

tocó una melodía pura y dulce 

como un coro de ángeles. 

 

Cesó la música y el rematador, 

con una voz silenciosa y baja 

dijo: “¿Cuánto me dan por el viejo violín?” 

Y lo levantó en alto con el arco. 

“¿Mil dólares, y quién da dos? 

¡Dos mil! ¿Y quién da tres? 

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos; 

Y se va y se fue”, dijo. 

 

La gente aplaudía, pero algunos gritaron, 

“¡No entendemos bien, 

¿qué cambió su valor?” La respuesta no se hizo esperar: 

“¡La mano del maestro!” 

 

Y más de un hombre con la vida desafinada, 

golpeada y marcada por el pecado, 

como el viejo violín, 

se remata barato a la multitud incauta. 

Un “plato de lentejas”, una copa de vino; 

un juego, y sigue viaje. 

“Se va” a la una, y “se va”, 

“se va” y casi “se fue”. 
Pero llega el Maestro y la tonta multitud 

no llega a entender por completo 

el valor del alma y el cambio que elabora 



la mano del maestro. 

Myra B. Welch 
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